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O presente trabalho de conclusão de curso é composto de narrativas ficcionais tecidas 
a partir de uma pesquisa de campo (e de uma construção problemático-teórica) que se propôs 
a investigar, desde uma perspectiva cartográfica ficcional, como operam as práticas psi em 
uma instituição voltada à execução da medida socioeducativa de restrição de liberdade de 
jovens mulheres, colocando em questão as técnicas e os discursos produzidos pela psicologia 
a respeito dessas juventudes femininas institucionalizadas. O objetivo é deslocar 
sensibilidades e problematizar como essas práticas e outras linhas que atravessam e compõem 
as tramas em questão produzem e são produzidas pelos modos de subjetivação 
contemporâneos, em especial no que se refere às práticas de que circunscrevem e 
inteligibilizam as performações de gênero. 
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1 Condições de Possibilidade 
 
A presente escrita foi construída especialmente a partir de uma pesquisa de campo, mas 
também desde encontros anteriores a esta, os quais se constituíram enquanto condições de 
possibilidade para a emergência do desejo de experienciar a fim de produzir um campo 
problemático. Um percurso de formação em psicologia e seus múltiplos caminhos que foram 
possíveis permeiam e orientam as análises e formas aqui desenhadas, na construção deste que 
posso convencionalmente chamar de “trabalho de conclusão de curso”, mas que, bem 
verdade, compõe mais um início, mais uma abertura. 
Assim, é importante que ganhem espaço nesta narrativa alguns desses encontros 
anteriores, em especial, com jovens em conflito com a lei e em situação de 
institucionalização. No cotidiano das instituições que trabalham com os jovens em medida 
socioeducativa, vivenciado durante o estágio realizado no grupo de extensão Estação Psi, 
tomou-se como analisadores os usuais modos de enunciar tais adolescentes como “guris”, 
mesmo que, na maioria das vezes, recebam também meninas para o cumprimento da medida. 
Além disso, é significativa a reprodução de discursos machistas e até misóginos não apenas 
por parte dos jovens, mas também pela equipe técnica das diferentes instituições e até mesmo 
por meio de normativas, organização dos espaços e cotidianos. Um exemplo da última 
colocação encontra-se em um estudo sobre o exercício da sexualidade por adolescentes em 
ambientes de privação de liberdade (Mattar, 2008), em que a pesquisa fora realizada apenas 
em unidades masculinas de internação, pois não existem políticas de visita íntima em 
unidades femininas no Brasil1: 
O fato de, comparativamente, o número de meninas privadas de liberdade ser 
infinitamente menor que o de meninos e a crença em estereótipos de gênero que 
cercam o tema da sexualidade – como a ausência de desejo sexual em mulheres – 
contribuem para a inexistência de políticas públicas de exercício da sexualidade 
voltadas para as adolescentes em conflito com a lei. (idem, p. 62). 
Na pesquisa “Linha de cuidado em saúde da criança e do adolescente – um estudo 
acerca da não adesão ao tratamento em saúde mental de crianças e adolescentes” (em 
andamento), da qual participo há três anos, surgiram casos de crianças e adolescentes em 
situação de acolhimento institucional e um foi especialmente marcante, no sentido de produzir 
                                                          
1
 Embora no Art. 86 da Lei 12.594 (2012), a qual institui o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 
(SINASE) que regulamenta a execução das medidas socioeducativas, esteja escrito: “É assegurado ao 
adolescente casado ou que viva, comprovadamente, em união estável o direito à visita íntima.”; pode haver ainda 
outros critérios e avaliações elaboradas pela equipe técnica no caso a caso, sendo, assim, uma prática geralmente 
não “bancada” pelas instituições. 
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questões para a equipe de pesquisa. Tratava-se de uma adolescente vítima de um feminicídio 
na ocasião de evasão da casa em que era acolhida – após a passagem (e “não adesão”) no 
Centro de Atenção Psicossocial Infantil participante da pesquisa. Realizamos uma entrevista 
com profissionais do abrigo e, dentre as narrativas sobre os acontecimentos, apareceram 
episódios como a adolescente ter se envolvido em brigas com outras meninas, tendo sido, 
certa vez, esfaqueada por outra jovem. Segundo as profissionais entrevistadas, ela também 
trabalhou com prostituição em períodos de evasão do abrigo. Com o prontuário do serviço de 
saúde participante da pesquisa, traçamos algumas de suas passagens: dois abrigos, duas 
internações em diferentes clínicas, experiências familiares e uma internação na FASE 
(Fundação de Atendimento Socioeducativo/RS). Entre tantos lugares e instituições de 
acolhimento, foi na rua que a jovem de 15 anos fora assassinada pelo seu companheiro e, 
ainda, segundo as notícias encontradas, poderia estar grávida. A partir deste encontro, em que 
toda a atenção pareceu não ser suficiente, emergiram questões: como funciona quando estas 
vidas femininas estão sob a tutela do Estado e o mesmo não dá conta de preservá-las? Que 
feminilidades são afirmadas e/ou consideradas possíveis em meio a tais práticas tutelares 
destinadas às jovens?  
Somou-se a esses questionamentos a angústia de estar me formando psicóloga e a 
possibilidade de vir a ser uma engrenagem de tais funcionamentos e políticas públicas. Não 
me parecia interessante escrever e pesquisar sobre uma população específica sem me implicar 
neste lugar, sem pesquisar sobre a atuação da psicologia nestes âmbitos. Começo quase a 
enxergar-me vestindo a profissão, colocando-me como detentora de determinadas práticas e 
discursos (práticas discursivas), colocando-me prestativa frente às situações como quem 
saberia lidar enquanto psicóloga, uma profissional psi... E me bate um medo, uma coisa 
maluca, depois de 5 anos, achar que tenho em mim algumas formas de se fazer impregnadas, 
visto tamanha multiplicidade no mundo. O saber é arbitrário, o fazer também. Mas minhas 
relações se atualizaram a partir deste lugar, já ocupo outras posições de poder: mesmo 
enquanto estudante, já me olham como quem sabe mais, eu já sinto que deveria saber mais - 




A psicologia constitui, assim, um campo de forças, práticas discursivas e técnicas que 
disputam o objeto, no sentido de contribuírem para diferentes modos de se conduzir e 
governar tais populações (Foucault, 2008). Dessa forma, nos perguntamos o que um/a 
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Trecho do diário de campo. 
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profissional da psicologia, nesses contextos de institucionalização em que atua enquanto 
agente do Estado, pode operar em termos de efeitos dos procedimentos psi de 
governamentalidade? Como o labor da psicologia se agencia com os próprios processos de 
subjetivação das jovens internadas, ou seja, como suas práticas produzem e também são 
produzidas por modos de subjetivação juvenis, nesse caso, femininos? Qual a inteligibilidade 
possível para as jovens e adolescentes nestas práticas psi?  
Em breve revisão bibliográfica realizada, observou-se que não são muitas as pesquisas 
que articulam as práticas dos profissionais psi no âmbito da socioeducação com jovens 
mulheres. Embora tenham alguns estudos desenvolvidos na unidade de internação feminina 
do RS, pela mesma ser considerada um “modelo nacional” (Otto, 2016; Lopes, 2013; 
Fachinetto, 2008), os problemas desenvolvidos não focalizam nem tais práticas, mas sim nas 
adolescentes e suas narrativas e experiências (Fachinetto, 2008; Otto, 2016), exceto Lopes 
(2013), a qual entrevista trabalhadores/as da instituição, a partir de um campo problemático 
diferente do aqui proposto. 
 
A pesquisa de campo desenvolvida para a construção deste trabalho ocorreu por meio 
do acompanhamento de rotinas de um profissional da psicologia em uma unidade feminina de 
cumprimento da medida socioeducativa de privação de liberdade em Porto Alegre/RS, o 
Centro Socioeducativo Feminino da Fundação de Atendimento Socioeducativo (CASEF – 
FASE). O contato foi iniciado a partir da aprovação do projeto pelo Comitê de Ética do 
Instituto de Psicologia (CEP)
3
. A inserção no campo foi facilitada por uma mestranda do 
Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, Mariana Junges, 
a qual me colocou em contato direto com um psicólogo da instituição, enquanto o projeto era 
avaliado pela Assessoria de Informação e Gestão (AIG) da FASE. Neste “acompanhar”, 
participei de atendimentos individuais, atendimentos de ingressas realizados em conjunto com 
outra técnica, grupos operativos, reuniões pós-grupos operativos, reuniões informais e 
“espontâneas” que se davam por vezes na sala dos técnicos, procedimento da Comissão de 
Avaliação Disciplinar (CAD), atividades recreativas (como campeonato de vôlei e shows 
realizados na instituição), reuniões de rede e audiências de execução da medida 
socioeducativa no Foro Central. Além disso, também participei de cinco oficinas realizadas 
com as adolescentes para a pesquisa da mestranda referida. Não foi possível acessar espaços 
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de reunião entre técnicos, chefes de equipe e diretoria (principais instâncias deliberativas da 
casa). Concomitantemente aos movimentos de acompanhar, foi sendo produzido um diário de 
campo, em que, a partir de deslocamentos, problematizações e articulações com as forças 
operadas pelo processo de escrita, tentou-se desenvolver a cartografia pela via ficcional como 
prática de tecitura de um rizoma possível para acontecimentalizar nosso olhar acerca de 





2 Costurando Tramas Problemáticas 
 
2.1 Poder, Produção e Governamentalidade 
 
Em “Vigiar e Punir” (2014), o objetivo de Michel Foucault é realizar “uma genealogia 
do atual complexo científico-judiciário onde o poder de punir se apoia, recebe suas 
justificações e suas regras, estende seus efeitos e mascara sua exorbitante singularidade.” (pp. 
26-27). Para pensar nestas instituições contemporâneas, Foucault trata de diferentes aspectos 
do sistema jurídico e prisional da França no decorrer dos séculos. Entretanto, não o faz em 
uma perspectiva de evolução das leis ou dos processos penais, a qual implicaria supor “uma 
mudança na sensibilidade coletiva, um progresso do humanismo, ou o desenvolvimento das 
ciências humanas” (idem, p. 27), tendo como “princípio da suavização punitiva processos de 
individualização que são antes efeitos das novas táticas de poder e entre elas dos novos 
mecanismos penais” (idem). Assim, ao desviar o processo em questão de uma noção 
individualista e evolutiva do ser humano ao punir, o autor toma os mecanismos punitivos 
como tendo uma função social complexa, não os analisando como meras consequências das 
leis ou como indicadores de estruturas sociais, mas sim como técnicas com especificidades e 
tecnologias políticas do corpo em meio aos outros processos de poder.  
Essas técnicas e tecnologias modulam novos comportamentos e jeitos de pensar. Assim, 
o poder e a punição não são lidos, por Foucault, como elementos “negativos”, pois as próprias 
repressão e restrição, por exemplo, mesmo que aparentemente voltadas apenas para a 
“supressão”, são em si mesmas “positivas”, pois têm uma função produtora do mundo social, 
de afirmação de uma normalização, promovendo, assim, aparições, emergências, existências... 
Ao mesmo tempo, o poder sempre produz resistência - mesmo que de modo virtual (Foucault, 
1998) -, a qual sempre será um desvio, uma produção de um modo diferente do que está 
imposto.  
A análise de Foucault não centra no sujeito, mas sim nas modulações de sujeito a partir 
das tecnologias que subjetivam e na produção de tecnologias de si. Quando certas questões, 
comportamentos, situações, afetos, pensamentos, pessoas, etc. se tornam uma questão, 
estamos falando de uma modulação de governo, ou seja, de uma forma de conduzir condutas 
e constituir um estilo de sujeito e de social: “O exercício do poder consiste em ‘conduzir 
condutas’ e em ordenar a probabilidade. O poder, no fundo, é menos da ordem do 
afrontamento entre dois adversários, ou do vínculo de um com relação ao outro, do que da 
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ordem do ‘governo’” (Foucault, 1998, p. 244). Dessa forma, podemos pensar, a partir das 
relações de poder, na noção de governamentalidade (Foucault, 2008).  
A governamentalidade seria uma construção de pensamento ou racionalidade, 
disseminada a partir da Modernidade, em que a “arte de governar”, entendida enquanto as 
diversas modalidades e práticas possíveis de governo dentro de um determinado território, 
passou a ser uma questão. Criaram-se, assim, condições de possibilidade para que diversas 
estratégias e táticas de administração e gestão da vida fossem desenvolvidas gradativamente, 
visando atingir os diferentes segmentos populacionais, conforme suas especificidades, a fim 
de que esses sejam governados com objetivos e finalidades cada vez mais precisas. Na 
situação dos jovens em conflito com a lei, por exemplo, podemos pensar que: 
[...] devido à sua especificidade, eles têm suas vidas geridas de uma forma 
diferenciada das demais parcelas da população. [...] Por exemplo, a situação dos 
jovens em conflito com a lei que cumprem medida socioeducativa de internação 
implica o cerceamento de suas liberdades, o que demonstra uma função de regulação 
da população por meio de mecanismos punitivos e disciplinares. Se, por um lado, tais 
mecanismos destinam-se a proteger a vida dos cidadãos de bem, por outro, visam a 
criar técnicas que limitem a liberdade desses jovens a fim de torná-los, se não menos 
perigosos, mais vigiados e controlados (Scisleski et al, 2015, p. 507). 
A governamentalidade não prescinde dos dispositivos disciplinares e de segurança, mas 
Foucault (2014), a partir dessas modalidades possíveis, coloca duas formas predominantes de 
tecnologia coexistentes de controle da vida: a anatomopolítica e a biopolítica. O mecanismo 
da disciplina diz respeito à anatomopolítica do corpo individual de cada sujeito, o qual deve 
ser disciplinado, treinado, vigiado, corrigido e docilizado, aumentando-se a potência dos 
indivíduos através da obediência. Trata-se de um controle relacionado ao enquadramento dos 
corpos individuais dentro de uma determinada norma de caráter mais moral do que estatístico, 
constituindo um processo de normatização. Já a biopolítica, atrelada aos dispositivos de 
segurança, emerge com maior intensidade após a II Guerra Mundial. Essa forma de controle 
não se dará pela lógica da individualização do sujeito e do seu confinamento em instituições 
totais, nem a nível do corpo, mas sim a nível da vida,  pela gestão e regulamentação do 
conjunto de multiplicidades de indivíduos a partir da produção de estatísticas e saberes 
demográficos (como natalidade, expectativa de vida, taxas epidêmicas, mortalidade) que 
estabelecerão, em um processo de normalização, o que será considerado o normal e o 
anormal (em um registro dos índices aceitáveis e não da norma estabelecida que cinde ao 




2.2 Anatomopolítica e Processo de Normatização de Gênero 
 
No que concerne a instituições como as unidades de internação socioeducativa, ambas 
as formas de tecnologia coexistirão, porém, haverá um predomínio dos mecanismos 
disciplinares principalmente em função do caráter tutelar dos modos de governar presentes. 
Quando pensamos neste contexto relacionado a jovens mulheres, a noção de anatomopolítica 
em relação aos corpos femininos (a qual nem é abordada por Foucault em “Vigiar e punir”) 
deverá ser ainda mais incidente. Cabe nos perguntarmos como esses mecanismos de controle 
se inscrevem nesses corpos no que se refere a certa performatividade de gênero normativa, ou 
seja, a um determinado sistema de inteligibilidade do gênero feminino.  
Parte-se, aqui, da concepção elaborada por Judith Butler sobre o processo de 
constituição do gênero como uma performatividade: “a performatividade não é um ‘ato’ 
singular, porque sempre é a reiteração de uma norma ou um conjunto de normas e, na medida 
em que adquire a condição de ato no presente, oculta ou dissimula as convenções de que é 
uma repetição” (Butler, 2002, p. 34). Assim, pensa-se o gênero como um processo de 
normatização em que as normas estilizam o corpo a partir de “um conjunto de atos repetidos 
no interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para 
produzir a aparência de uma substância [...]” (Butler, 2015, p. 69). Ou seja, o gênero passa a 
ser uma identidade sustentada pela repetição e reiteração das normas inteligíveis do sistema 
de gênero vigente em nossa matriz cultural, as quais se cristalizam a fim de criar uma 
unidade, uma substância do que é o “ser” do sujeito, atribuindo-lhe determinado sentido. Cabe 
salientar que nunca se está “fora” destas normas: existimos sempre em relação às normas, 
distantes ou próximos do que se espera – e o que se espera é sempre construído historica, 
politica e socialmente. 
Quando falamos aqui em “sexo” feminino ou masculino, referimo-nos ao critério 
jurídico atrelado a um saber biológico para que determinado sujeito seja direcionado a uma 
casa e outro para outra casa (no que diz respeito às instituições socioeducativas que executam 
a medida de restrição de liberdade, essa divisão é sempre efetuada). No entanto, a intenção 
não é legitimar esse critério e, consequentemente, a dicotomia gênero/sexo, mas sim 
considerar que ele opera na prática e, a partir disso, pensar o que isso implica e o que produz, 
partindo do pressuposto de que o corpo, especificamente o sexo, não é um instrumento 
passivo onde se versa a construção de gênero (Butler, 2015). 
Além do marcador de gênero, há outros marcadores sociais (como de raça e de classe) 
que complexificam as questões relacionadas ao encarceramento e institucionalização de 
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jovens mulheres, sendo de extrema importância pensar a partir de uma perspectiva 
interseccional
4
 (Crenshaw, 2002), evidenciando processos que muitas vezes são 
invisibilizados.  
 
2.3 Socioeducação, Gênero e Práticas Psi 
 
Raniere (2014), desde seu problema de pesquisa sobre a invenção das medidas 
socioeducativas no Brasil, analisa o Código de Menores de 1979 e o Código de Menores de 
1927 (também chamado de Código de Mello Matos) - antigos códigos que regiam as leis 
direcionadas à infância e à adolescência –, relacionando ao atual Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA – Lei 8.069/1990), e descobre que os termos “socioeducação” e “medida 
socioeducativa” aparecem pela primeira vez somente no último.  Segundo o autor, a 
“socioeducação” fora cunhada, não por acaso, por Antônio Carlos Gomes da Costa, um dos 
redatores do ECA, o qual, tangencialmente, produzia materiais para importantes empresas do 
país com ideias voltadas à noção de empreendedorismo. O ECA é tomado, comumente, 
enquanto uma ruptura conceitual em relação aos antigos códigos de menores ao postular que o 
adolescente é um sujeito de direitos e apostar na garantia destes. No entanto, o que Raniere 
propõe em sua tese é que o Estatuto, bem verdade, atualiza o que ele vai chamar de “utopia 
correcional”, criando, a partir da entrada do conceito de socioeducação, 
[...] um novo possível em termos de reforma, o qual não estará mais determinado pela 
administração do tempo, passando a ser agenciado, também, pela identidade do 
adolescente em conflito com a lei. Esta utopia correcional, longe de ter como modelo 
o homem socialista, apoia-se no mercado, no empreendedorismo, no protagonismo 
juvenil, na criação e conclusão de metas. Uma máquina de reformar infratores cujo 
funcionamento se dá pelo agenciamento da estranha adaptação de um conceito 
bolchevique com três grandes tecnologias do capitalismo mundial integrado: 
Responsabilidade, Identidade e Direitos Humanos. (idem, p. 103). 
 
                                                          
4
 Crenshaw cunhou o termo “interseccionalidade” ao se deparar com o processo judicial de Emma, a qual não foi 
contratada por uma empresa por ser mulher negra. O processo foi negado pelo juiz, pois a lei abarcava 
separadamente raça e gênero, alegando que a empresa contratava mulheres e negros – porém, sem levar em 
consideração que todas as mulheres eram brancas e todos os negros eram homens. “Talvez uma simples analogia 
sobre intersecção permitisse que os juízes vissem melhor o dilema de Emma. Se pensarmos sobre essa 
intersecção, as estradas que interseccionam seriam a forma como a mão-de-obra da empresa estava estruturada 
pela raça e pelo gênero. E então o tráfego nessas estradas seriam as políticas de contratação e outras práticas que 
circulavam nessas estradas. Como Emma era, simultaneamente, negra e mulher, estava posicionada precisamente 
onde as estradas se cruzavam, experimentando o impacto simultâneo do tráfego sexista e racista da empresa. A 
lei é como uma ambulância que chega e está pronta para tratar Emma apenas se ela demonstrar que foi ferida na 
estrada da raça ou na estrada do gênero, mas não na intersecção dessas estradas. Então, como descrevemos 




Tal constatação é bastante relevante se pensarmos o papel da psicologia nas instituições 
socioeducativas imbuídas desta trama de relações e ideais contemporâneos. O Estado parece 
“tutelar a existência” (idem, pp. 80-81) também das jovens internadas (e não só dos jovens, 
foco do autor citado), por meio do processo de constituição de uma “identidade 
empreendedora” e de uma relação pautada pelo dever e pela responsabilidade, com diferenças 
no que diz respeito à constituição de uma determinada “identidade feminina empreendedora”. 
Talvez seja importante retomar, assim como Raniere, as antigas legislações, porém, com 
o objetivo de encontrar pistas sobre as formas com que as instituições se relacionavam com as 
juventudes femininas. O único código que marca, em sua redação, diferenças associadas às 
categorias de gênero é o Código de Menores de 1927. Neste, há também uma diferenciação 
entre “abrigo de menores” e “institutos disciplinares”: “O Código de Mello Matos separa as 
medidas [de proteção] indicadas a menores abandonados daquelas indicadas a delinquentes 
[medidas de reforma].” (Raniere, 2014, p. 41), o que depois, no Código de Menores de 1979, 
se unifica em “medida de proteção”. É também interessante perceber a ausência de 
profissionais psi no quadro de trabalhadores exigidos no Abrigo de Menores, em que 
professores, inspetores e “mestres” (em trabalhos manuais e ginástica) são a base das práticas 
em conjunto com as regulações burocráticas. No instituto disciplinar voltado às jovens 
mulheres, são colocadas as seguintes atividades:  
As menores serão ensinados os seguintes officios: 
Costura e trabalhos de argulha; Lavagem de roupa; Engomagem; Cozinha; 
Manufactura de chapéos; dactylographia; Jardinagem, horticultura, pomicultura e 
criação de aves. 
§ 1º Os officios irão sendo creados, á medida que o desenvolvimento da escola o 
permittir. 
§ 2º Os serviços domesticos da escola serão auxiliados pelas alumnas de acordo com a 
idade, saude e forças dellas. (Brasil, 1927, Cap. IV - Art. 202). 
 
Chama a atenção que, na atual unidade feminina de internação socioeducativa do RS 
(CASEF), as adolescentes também são responsáveis pela “lavagem de roupa”, por meio do 
“projeto lavanderia”, em que elas recebem um salário para lavar roupas de todo o complexo 
da instituição, incluindo as roupas de cama das casas masculinas. Sobre as atuais atividades 
relacionadas à “cozinha”, a instituição conta com o “projeto lanche”, em que as adolescentes 
que tem acesso ao “material de risco” (como utensílios de cozinha) podem preparar e vender 
lanches para familiares em dia de visita e funcionários da instituição. O valor arrecadado neste 
projeto é convertido para gastos/melhorias com a própria casa, como a compra de 
ventiladores, aparelhos de som e etc. Há também oficinas de artesanato. Além disso, assim 
como os serviços domésticos eram auxiliados pelas “alunas” dos institutos disciplinares, no 
CASEF, as adolescentes são obrigatoriamente responsáveis pela faxina de toda a unidade. 
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Elas acordam mais cedo (inclusive mais cedo do que os guris) para a organização do próprio 
quarto e para realizar a faxina. Importante salientar que tais atividades se tornam um problema 
(em termos de fazerem questão) quando postas em relação ao que se exige dos adolescentes 






3 Jogos de Xadreza 
 
3.1 “Tabuleiro”: a instituição disciplinar, o xadrez urbano e a exclusão social 
 
Sou bem mais do que concreto armado, vigas e tijolos.  
 
Olhando para dentro de mim, talvez lhe custe a cair a ficha de que sou quem realmente 
sou. Pois até que tenho cara de casa: as paredes coloridas, os quadros pelos corredores, a 
árvore de Natal em tempos de sua comemoração, as socioeducadoras a beber chimarrão no 
pátio, a pipoca na hora da novela, os sofás na sala, os quartos com armário, a música na hora 
do vôlei no recreio da escola, as festas de formatura, os shows de bandas... Tudo isso cria 
condições para sorrir, para uma conversa a ser jogada fora; tudo isso tenta ofertar aquele 
aconchego de que está tudo bem. Até mesmo o que deveria ser a exceção (mas que não é tanto 
para uma determinada classe social), ou seja, viver dentro de mim, no xadrez, pode acabar 
sendo banal no dia a dia. Porém, se prestares atenção, encontrarás os elementos e práticas para 
além das peças que preciso fazer existir no decorrer do jogo, por vezes mais, por vezes menos. 
Esses estão sempre ali, prontos para serem utilizados e tornarem a casa menos casa e mais 
prisão: as grades no lugar das portas no corredor, as portas de ferro dos quartos com um 
pequeno retângulo vazado e gradeado (para que se consiga olhar dentro mesmo quando as 
portas estão fechadas), as avaliações para as adolescentes terem acesso aos “materiais de 
risco” (como garfo, faca, tesoura e etc.), as grades nas janelas, as rotinas estruturadas, os 
bebês no berçário igualmente gradeado, os uniformes das agentes, as algemas penduradas na 
parede em uma sala perto da recepção da casa, as faixas de contenção dentro de um armário 
nesta mesma sala, o quartinho da contenção... 
Deixe-me me apresentar melhor. Sou arquitetada em contextos específicos, sendo, 
assim, também histórica. Sou uma estrutura material que tenta, num exercício cotidiano que 
ocorre no interior de minhas entranhas, operar lógicas a partir dos usos para os quais fui 
elaborada. Aliás, tais usos podem soar óbvios: o de prender as adolescentes que descumprem 
leis, o de excluir temporariamente da sociedade jovens que colocaram em risco a “ordem” e o 
“bem estar” social, enfim, o de punir pela via da restrição de liberdade. Mas estou pra te dizer 
que nem sempre existi, que nem sempre fui construída de um único jeito. Tô pra te dizer que, 
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bem verdade, não existe obviedade nenhuma na minha existência, pois podia não ser eu, 
podia ser outro
5
 a executar quaisquer intervenções sobre esses corpos. 
Pode também parecer, à primeira vista, que tenho uma função puramente negativa, a de 
repressão dessas jovens mulheres. Porém, a inserção da pessoa no xadrez é também a inserção 
do xadrez na pessoa. Ao exercer esse meu ofício primordial, minha própria organização 
interna já imprime certa ordenação das jovens, dos seus corpos, gestos e cotidianos. Ou seja, 
na tentativa de evitar certos comportamentos, afetos e 
pensamentos destas, acabo, por meio de algumas 
tecnologias que me são possíveis (como a estruturação de 
uma rotina com imperativos temporais, com projetos de 
lavanderia, artesanato e etc.), treinando e adestrando para 
como deve de ser. No lugar de tudo isso que eu acho 
errado, banco um modo de existência que eu acho mais 
correto e que tem a ver com um certo padrão. Tu também 
não achas interessante que as jovens tenham a oportunidade 
de aprenderem a serem boas meninas, de cuidarem de um 
lar e de tomarem jeito nesta vida?  
 
Porém, o que venho aqui falar também é sobre o peso dos tijolos (acho que estou 
ficando velha), sobre o peso da instituição em minhas paredes, pois não é fácil sustentar tanta 
história. Venho falar dos entres que não são cimento, embora tenham também seus estados 
fluídos e duros. Venho falar do que escapa às minhas imposições e que tem me feito pensar. 
Venho, aqui, abrir a boca dos claustros, dos quartos que não são somente espaço privativo 
embora possam, por vezes, fazer a morada de uma jovem mulher de cada vez.  
Por um lado, como eu já disse, até que parece tudo bem, pois, em mim, elas estão 
seguras da vida lá fora. Vida lá fora que demarca que existe uma outra vida aqui dentro, onde 
o preço da segurança (delas e da sociedade) é a própria liberdade individual. Se eu não 
                                                          
5 No capítulo “A Mitigação das Penas”, Foucault (2014) traz um contexto do fim do séc. XVIII (o qual muda 
rapidamente) de Reforma Penal pós-soberania na Europa em que a prisão não era a forma geral de castigo 
proposta pelos reformadores – “Melhor, a ideia de uma reclusão penal é explicitamente criticada por muitos 
reformadores porque é incapaz de responder à especificidade dos crimes; porque é desprovida de efeito sobre o 
público; porque é inútil à sociedade, até nociva: é cara, mantém os condenados na ociosidade, multiplica-lhes os 
vícios; porque é difícil controlar o cumprimento de uma pena dessas e se corre o risco de expor os detentos à 
arbitrariedade de seus guardiões; porque o trabalho de privar um homem de sua liberdade e vigiá-lo na prisão é 
um exercício de tirania” (pp. 112-113). Entretanto, mesmo nesta época, a prisão e as casas de detenção 
substituíam, por exemplo, o trabalho em galés para mulheres, crianças e inválidos (p. 117).  
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sentisse os golpes das pedaladas
6
 na porta de cada quarto, se eu não sentisse elas me 
chamarem de “inferno”, se eu não sentisse suas lágrimas molhando as fronhas dos 
travesseiros, se eu não sentisse os socos na parede antes de serem amarradas no colchão no 
quarto de contenção, se eu não sentisse as suas dores e se não reverberasse em mim cada 
percussão, cada ofensa, cada grito, cada tristeza; talvez eu me achasse de fato ideal. Afinal, 
são tantas as oportunidades que se constituem a partir de mim: terminar o colégio, fazer 
cursos, participar de projetos, conversar com profissionais como o/a psicólogo/a e o/a 
assistente social... O mundo lá de fora fica distante, não entra o tráfico, não entra as drogas, 
não entra os guris, não entra o familiar foragido. Mas algo fica e se atualiza nas relações entre 
elas e comigo, algo que entra pelas minhas frestas sem que eu consiga evitar, algo que 
acompanha o ar da rua, as visitas dos familiares, as notícias de um/a ou outro/a namorado/a 
assassinado/a, o desejo de se estar com a família, de viver como se quer, como se aprendeu a 
ser “sujeita”, com quem se quer, onde se quer. A vontade de simplesmente estar em uma casa 
ou em um espaço qualquer em que o mínimo sentimento de pertencimento é mais acolhedor 
do que o máximo que consigo produzir. 
Eu sou política pública, porém, ter seu mundo privado em mim, mesmo que por um 
período limitado, implica em, paradoxalmente, destituir-se do público, não mais poder 
frequentar espaços comuns aos ditos cidadãos desta cidade. Acabo, assim, excluindo 
dimensões do próprio público e ainda mais do próprio privado, pois, em mim, não podes 
exercer abertamente tua orientação sexual se esta for desviante da heteronorma, e se for 
condizente com esta, não podes exercê-la com quantas pessoas tiveres o interesse
7
; também 
não podes te vestir do jeito que quiseres, nem mesmo preparar tua própria comida
8
; não podes 
sair de mim sem a permissão da lei e/ou de quem é autorizado a fazer a lei em tempos de 
estado de exceção
9
. O Xadrez, em sua lógica interna própria da internação, busca internalizar 
os padrões do xadrez mesmo na sujeita em suas cores e expressionismos líricos: no xadrez o 
                                                          
6
 As “pedaladas” são uma forma de mobilização que ocorre quando as adolescentes estão trancadas em seus 
quartos e querem protestar ou reivindicar algo e, então, dão chutes nas portas de ferro dos quartos ao mesmo 
tempo, fazendo muito barulho. 
7
 Ouvi falar que, quando realizavam festas mistas (com os adolescentes da casa masculina e as adolescentes da 
casa feminina), havia uma regra em que a jovem não podia ficar com/beijar mais de um jovem. 
8
 Até que seja avaliada que pode manipular materiais de risco como garfo e faca – quando isso acontece, a 
adolescente pode, então, até participar do “projeto lanche” em que vendem comida que elas mesmas preparam 
para os/as funcionários/as e para quem mais circular pela instituição. 
9
 “- Imagine um educador social em uma unidade socioeducativa de internação. É sexta-feira à noite, a equipe 
técnica e a direção não estão mais na casa. Dois adolescentes brigaram e ele precisa encaminhar a situação, o que 
ele geralmente faz? – Coloca os dois meninos de medida? – Exato. Eis uma imagem perfeita de Estado de 
Exceção. – Como assim? – Quando o educador decide sozinho trancar os dois moleques ele assume para si os 
três poderes do estado. Ele é ao mesmo tempo o poder legislativo, judiciário e executivo. Ou seja, ele julga, 
estabelece a norma e executa.” (Raniere, 2014, p. 46). 
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sexo não pode mover peças, o flerte se dá de uma casa por vez e a sexualidade é tramada pela 
união do preto com o branco, excluindo o cinza e demais cores do arco íris. 
Há quem questione os limites da intervenção socioeducativa. “Deveria de ser a 
sexualidade das adolescentes um objeto desta intervenção?” perguntam-se. Porém, em mim, o 
corpo e a vida em geral são objetos dessa intervenção, pois mesmo que não se faça nada a 
respeito disso, o “deixar como está” (suposto “nada”) já é uma ação sobre o corpo que está ali. 
Não existe neutralidade a respeito de certas esferas da vida das adolescentes, muito menos 
quando se trata de assuntos que são considerados tabus socialmente, porque elas estão aqui 
integralmente, seus corpos estão aqui e são, inevitavelmente, alvos da intervenção atravessada 
pelos valores morais que regem a própria lei.  
 
Minhas paredes já sentiram o tempo de tantas formas: já fui Instituto Feminino de 
Readaptação Social, já fui unidade da Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor 
(FEBEM), sou, hoje em dia, uma casa da Fundação de Atendimento Socioeducativo (FASE). 
Já me localizei em diferentes ruas de Porto Alegre, morando de cantos em cantos, esses 
sempre mais afastados do centro da cidade e relativamente perto de parentes xadrezes e 
xadrezas como o Hospital Psiquiátrico São Pedro, o Hospital Sanatório Partenon, o Instituto 
Psiquiátrico Forense Dr. Maurício Cardoso, a Academia de Polícia Militar, o Instituto Penal 
Irmão Miguel Dário, o Hospital Espírita de Porto Alegre e o Presídio Central. Formamos 
juntxs um cinturarão de xadrezxs, xs quais circunscrevem aquela própria região até hoje como 
espaço de exceção que nos alberga e ao qual nós mesmxs albergamos. 
Por um tempo, quando eu me chamava Instituto Feminino de Readaptação Social 
(1950-70), habitei as imediações do bairro Partenon (mais especificamente no bairro 
Teresópolis) e suas exclusivas quadras... Havia uma época em que as mesmas eram ainda 
mais periféricas em relação ao centro da cidade. E suas vastas pastagens, com seus campos e 
bois, foram sendo pouco a pouco loteadas. Em meio às suas cisões, grandes edificações, 
voltadas para a operação de segregar, nasceram junto comigo. A cidade foi crescendo, 
crescendo, e nosso berço esplêndido e em expansão me foi jogando para o lado, me afastando 
um pouco mais. Os braços radiais (avenidas Bento Gonçalves e Ipiranga) que vinham do 
centro urbano se lançavam mais e mais na direção destes interiores dos nossos xadrezes, 
deslocando nossas posições e obrigando reconfigurações. Até que chegamos, eu e minhas 
cristalizações, ao bairro Cristal, nos limites com Santa Tereza, já que fico quase ali, na 
descida do morro. Curiosamente para construir xadrezes é preciso um território não lavrado 
por nossa ordem: precisamos de campos lisos em planícies abertas ou das geometrias incertas 
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das vielas nas vilas e favelas. Assim, na medida em que o xadrez urbano ia avançando pelas 
linhas radiais do urbano, nossos xadrezes eram mais e mais tensionados ou até mesmo 
deslocados, como em nosso humilde caso, no qual buscamos guarida no alto do morro. 
Partenon. Cristal. De templo grego dedicado à deusa Atena a uma pedra preciosa na 
fronteira com uma freira carmelita (Santa Tereza) - nomeações, talvez possamos dizer, 
eufemísticas a esses territórios -, existo sendo parte destes que são exemplos de uma 
civilidade perdida em uma nova urbanidade de exclusões e execuções a céu aberto (vide a 
trágica multitude de homicídios que saraivam os chãos dos bairros com pontos no Mapa da 
Violência
10
). Mesmo hoje, quando nós, os/as xadrezes/as, nos fazemos talvez puídos e 
insuficientes em nossa ação, vemos o espraiar do estigma para fora de nossos muros, 
inundando territórios, vascularizando-os de violações, violências e vulnerabilidades tão novas 
quanto antigas. Talvez mais do que necessitarmos da ausência de xadrezes urbanos à nossa 
volta para fazer surgir nossos xadrezes fechados e autoreferidos, nós tenhamos realmente uma 
ação de desfazer tais linhas no nosso entorno, talvez nossas duras linhas civilizatórias 
cultivem o caos da barbárie no seu próprio entorno… Talvez meu xadrez que queira reformar 
estigmas infames finde por fazer vazar estigmatizações famosas. Afinal, quem nos quer como 
vizinhas se já somos feitas de altos muros e a longas distâncias para evitar olhares que 




                                                          
10
 Partenon (106 homicídios), Cristal (87 homicídios) e Santa Tereza (239 homicídios) estão entre os bairros 
onde ocorreram mais crimes de homicídio em Porto Alegre desde 2011, sendo outros bairros com alto índice: 
Rubem Berta (470), Restinga (299), Sarandi (226), Mário Quintana (202) e Lomba do Pinheiro (187) – dados 





Figura 1 – Intervenção com colagens em mapa do Google (2018) 
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Embora aparentemente duras, as regras que dentro de mim operam são constantemente 
repensadas e alteradas conforme as circunstâncias - eventos que ressoam qualquer desordem e 
que, percorrendo o caminho inverso para impedir que tais contingências se agenciem 
novamente, se toma qualquer pedra no meio do caminho como causa total do acontecido, 
fazendo com isso o que for: proibindo, criando um novo sistema que não a deixe escapar, 
suprimindo ou impondo novas etapas ao antigo sistema...  Regras geralmente existem por essa 
alguma pedra/razão que, algum dia, se tentou apreender. Mas essa razão é, quase sempre, 
arrastada pelo tempo assim como a poeira feita de pele o é pelo vento que entrecruza as 
grades de meus olhos. Pele que me faz chorar, pois, antes de morta, integra corpos, corpos 
que fazem parte de mim, pois sem eles eu nada seria. 
E pele e regra aqui se relacionam explicitamente... É um pouco diferente do “mundo 
exterior”, pois há essa operação de cristalização de correlações específicas em meio a um 
infinito de outras correlações possíveis. Dentro de mim, muita pele a mostra pode ser pedra e 
não poeira. Pele de perna, pele de coxa, pele de peito, pele de bunda. Quanto menos aparecer, 
menos desordem, pois um dia disseram que a culpa é dessa pele de mulher que provoca 
ereção de outras coisas além dos pelos em dias de frio. Provoca descontrole.  
Nesse jogo de regras e de produção de formas de ser, vou percebendo certas 
contradições. Na campanha do Outubro Rosa, aconteceram vários eventos, dentre eles, o “dia 
da beleza”, em que as adolescentes puderam utilizar serviços de um salão de beleza. Porém, 
em dias comuns, não se pode usar maquiagem, e algumas fizeram de tudo para preservar o 
batom e a maquiagem pelo máximo de tempo, cuidando para que as câmeras do espaço não 
detectassem. Apesar de serem proibidas desde roupas decotadas a calças rasgadas, promoveu-
se também o Concurso Garota Verão, em que algumas adolescentes foram selecionadas para 
participar e a vencedora era magra e branca
11
. No xadrez, aparentemente tudo tem que ser 
exato, mas por vezes é necessário certo embaralhamento, pois nem tudo é xadrez no xadrez: 
tem que ser bonita, tem que ser asseada, não pode ser relaxada, há que se estar tesa, com 
unhas feitas, pele depilada, cabelo brilhante e tudo mais de edificante que cabe na construção 
do feminino. Mas ai de quem ficar sensual! Mas ai da danada que se fizer sedutora em tanta 
beleza, pois esta certamente será culpada mais uma vez. Não de ser relaxada, por certo, mas 
atirada, safada ou afim, culpada de provocar, enquadrada por nitidamente se embelezar para 
seduzir inocentes de modo bíblico. 
                                                          
11
 Reafirmação de uma inteligibilidade do gênero feminino como focado em questões relativas a sua aparência 

























O xadrez também é doméstico. Ou melhor. O xadrez também é domesticação. A mulher 
em sua sensualidade exacerbada deve ser contida no xadrez do cotidiano - nos 
enquadramentos domésticos -, como as gregas, filhas de cidadãos atenienses, o eram no 
gineceu (parte da casa grega destinada às mulheres e crianças), como as freiras o são até hoje 
nos claustros eclesiásticos. Mas nem tudo que enquadra é quadrado. Por vezes pode ser 
redondo (embora a “circulação” pelos espaços públicos há de ser ainda restrita quando não se 
trata de casos de prostituição e dos mal falares em geral). Isso é uma novidade que aprendi 
com novos tempos e novas práticas. O espaço do Grupo Operativo (G.O.) realizado por aqui, 
o qual se dá a partir de uma organização circular supostamente mais horizontal em que 
participam adolescentes, técnicos/as e agentes socioeducativos/as, é também de exposição e 
discussão a respeito de questões domésticas do cotidiano. É, acima de tudo, um dispositivo de 
Figura 2 – “Quando é proibido, a gente ri de nervosa” (2018) 
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controle, pois é um espaço que se constitui enquanto um “termômetro de como está a casa”12, 
além de impor outra forma de resolução de conflitos, em que não pode ter agressão física nem 
verbal, e cada adolescente se inscreve para falar levantando a mão. 
Naquele dia, Gabriel sentiu que de fato adentrava o inferno com os gritos de Mariana 
que enunciavam isso. Rosane não havia seguido as combinações realizadas para o G.O., já 
que Vivian estava na sala, além de diversas pessoas que nada tinham a ver com aquele 
espaço formarem uma pequena plateia atrás do círculo principal. Parecia um momento 
decisivo para recontratação de como se dariam as normas implícitas da casa a partir de 
então, ou seja, como seria o acordo tácito que se dá no cotidiano, no âmbito das normas 
flexíveis, do convívio e das conveniências, daquilo que não há um padrão pré-determinado. 
Um técnico disse que sua equipe e os agentes “dançariam conforme a música”, e que estava 
na mão das adolescentes decidirem que música era essa. Se elas quisessem que eles e elas 
pegassem pesado, pegariam. Mileni, uma agente socioeducativa que havia se envolvido na 
polêmica do final de semana e que, portanto, também não deveria estar ali, fez um discurso 
sobre como as/os trabalhadores/as haviam lutado pra transformar o CASEF em uma casa 
como a que elas viam ali, pra ter árvore de natal, pra ser um ambiente agradável. Ela 
mesma, muitas vezes, abria mão de estar com sua própria família para ficar ali, até em datas 
comemorativas como o natal, porque acreditava no trabalho feito daquela forma, e estava 
profundamente triste de ver as coisas sendo perdidas: a programação, a pipoca, as compras 
de roupas... (coisas que vão sendo retiradas no esquema de negociação e trocas cotidianas 
conforme o comportamento das adolescentes). “Não sei qual é a dificuldade que vocês veem 
de ficar aqui!”, ela dizia repetidas vezes. A plateia era composta de pessoas que também 
quiseram dar, cada uma, o seu discurso em diferentes momentos. Havia, no ar, propostas um 
tanto paradoxais de como elas deveriam se comportar, pois oscilavam entre cada uma 
cumprir “na sua” a medida e entre cada uma precisar expor quando soubesse de alguma 
coisa que estava acontecendo (pois “quem não fala compactua”), sendo que, 
contraditoriamente, delatar as envolveria em conflitos com as outras adolescentes, impedindo 
o cumprimento da medida de forma individual. 
                                                          
12
 Trecho de uma entrevista realizada na pesquisa “Dos espaços aos direitos: a realidade da ressocialização na 
aplicação das medidas socioeducativas de internação das adolescentes do sexo feminino em conflito com a lei 






3.2 “Bispa”13 ou Irmã Maria Eulália14: a trama religiosa também transversaliza o 
jogo 
 
Sou bem mais do que uma mulher por debaixo de um pano preto e branco. 
 
Eulália tem 36 anos de idade e desde muito cedo sentiu o chamado de Deus para atuar 
sua vocação à vida consagrada no insólito acaso da água benta despejada em todo seu corpo 
quando seu pai, homem praticante do cristianismo, foi lhe jogar umas gotículas e, sem querer, 
derramou-lhe toda água benzida contida na garrafa. Às ressignificações deste fato, somaram-
se as insistências de sua mãe e de suas tias que sempre a 
acharam desengonçada demais para servir a um marido, mas 
não para servir a Deus. As condições da família não eram das 
melhores, sendo uma opção ou outra as únicas alternativas 
naquela época ao alcance de Eulália, que quanto mais buscava 
a Deus mais tardava se aproximar dos outros homens ao seu 
redor, pelos quais nem se sentia atraída. Ao menos Deus era 
um homem distante, longínquo, que, por mais que buscasse, 
sempre se encontrava escondido entre símbolos e novenas. 
Eulália assim inculcou que com certeza Deus valia mais a 
pena e, com 19 anos, após os anos de formação, professou os 
primeiros votos evangélicos (pobreza, castidade e obediência) 
e foi viver sua vida mendicante no Convento das Irmãs da 
Congregação do Bom Pastor D’angers, para dedicar-se às 
obras de caridade de Deus voltadas à ressocialização de 
meninas e mulheres em situação de vulnerabilidade. Não que 
algum dia de fato tenha conseguido abnegar a si mesma em 
                                                          
13 
Ainda que uma freira consagrada esteja na mais baixa posição da hierarquia eclesiástica e seja, assim, também 
de certa forma uma “peã” (e não uma “bispa”), aqui consideramos sua posição nos jogos de poder 
micropolíticos, ou seja, na relação com as jovens. 
14  
Esta narrativa foi construída especialmente a partir de dois materiais:  
a) A tese da historiadora Debora Karpowicz (2017), “Do convento ao cárcere: do caleidoscópio institucional 
da Congregação Bom Pastor D’angers à Penitenciária Feminina Madre Pelletier (1936-1981)”, na qual a 
autora estuda a experiência de uma instituição múltipla - que, em suas diferentes fases, possuíra diversas 
outras funções para além do encarceramento de mulheres, como educação, ressocialização e amparo de 
meninas e mulheres – gerida, por 45 anos, pelas Irmãs da Congregação Bom Pastor D’angers. 
b) A série “Juana Inês”, disponível na plataforma Netflix, que retrata a vida e a obra da poetisa latino-
americana que viveu durante o período colonial mexicano. 
Figura 4 – “Freira xadreza” (2018) 
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nome de Jesus Cristo, mas acreditava a tal ponto no altruísmo religioso que abnegou muitos 
dos prazeres mundanos. Aguentou na carne e calada os calafrios dos sonhos quentes nas 
noites de inverno gaúcho, quando lembrava do que lhe contaram sobre a Irmã Juana Inês de 
La Cruz, freira mexicana da Ordem das Jerônimas, que viveu entre 1651 a 1695. Contaram-
lhe que Juana Inês cometera o pecado da luxuria dentro dos muros do convento, tendo sido 
amante de duas vice-rainhas da Nova Espanha (como era nomeado o México). Como alguém 
pode cair tanto em tentação?, se questionava Maria Eulália, mas essa história lhe deixava 
estranha, com sua vagina produzindo mais muco do que o normal. Ela não só sentia, mas 
então colocava os dedos entre as pernas para conferir a coloração do muco, e uma boa 
sensação a tomava profundamente, pesando sua consciência imediatamente. Deus é 
onisciente, não podia sentir isso, Jesus Cristo que a salvasse da tentação dessas sensações do 
diabo que a desviavam de seu destino mendicante.  
Maria Eulália começou sua missão em 1938
15
, trabalhando na Escola de Reforma
16
, 
primeira instituição do Rio Grande do Sul e do Brasil destinada ao acolhimento de mulheres 
que cometeram algum delito. No início, Eulália tinha certo receio com a missão, mas então se 
lembrava do que lhe havia dito uma Irmã: “a justiça já condenou, para nós, só vem o ser 
humano”17, e foi, assim, abrindo o seu olhar para cada moça encaminhada da Casa de 
Correção. Era como se as internas, que muitas vezes ali aprendiam a disciplina de corte e 
costura, também precisassem elas mesmas serem “reformadas” assim como as roupas, 
fazendo jus ao nome da instituição. E o trabalho se constituía, então, enquanto um 
alinhamento desses tecidos – para além do epitelial, conjuntivo, nervoso e muscular, embora o 
próprio corpo e, consequentemente, suas células também fossem objeto desta reforma - 
anteriormente desajustados. Costurando-se os possíveis rasgões, remendando-se furos puídos 
com cuidado e fazendo dos trapos roupas galantes outra vez. Maria Eulália imaginava-se 
trazendo brilho às peles de seda, trançando os cabelos de tricô, passando com ferro para 
ajuda-las a esquecer das marcas passadas, tecendo com as jovens mulheres novos caminhos 
de vida que lhes orientasse as almas. 
 
                                                          
15 
Ano em que o Decreto que organizava a Polícia do estado do RS passou a prever o delito e o encarceramento 
feminino, antes mesmo da legislação federal (Karpowicz, 2017, pp. 159-160). 
16 
A Escola de Reforma (1936-39) foi instituída após o primeiro contrato entre a Congregação do Bom Pastor 
D’angers e o Governo do estado do RS. Tal documento estabelecia que as Irmãs administrassem a Escola de 
Reforma e o Abrigo de Menores do Estado, porém, em um primeiro momento, não havia espaço físico para as 
duas frentes, “sendo a prioridade do Governo a administração da Escola de Reforma, a qual acolheu as mulheres 
presas da casa de correção da cidade de Porto Alegre” (idem, p. 148). 
17




Figura 5 – “Mulher reformada” (2018) 
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Alguns meses depois, a Escola de Reforma passou a se chamar Reformatório para 
Mulheres Criminosas
18
 e assim permaneceu por 11 anos, até a mudança de endereço para o 
bairro Teresópolis, onde foi inaugurado o Instituto Feminino de Readaptação Social
19
 e a 
instituição passou a acolher também meninas órfãs enviadas pelo Juizado de Menores ou 
pelos próprios pais para ressocialização e regeneração no Instituto Bom Pastor, além de 
mulheres condenadas ou em processo de julgamento, freiras em formação, idosas da alta 
sociedade de Porto Alegre e meninas que apenas estudavam na Escola doméstica (primário e 
ginasial)
20
. No Instituto, eram realizados cursos de formação para o lar, para atividades em 
salão de beleza, além de cursos de datilografia, de encadernação, de modista, de bordado, de 
puericultura e de arte culinária
21
. Com o passar do tempo, irmã Eulália passou a se indagar 
sobre os caminhos da virtude dos quais as moças eram desviadas, mas, mais do que isso, 
começou a pensar neste redirecionamento do qual se empenhava e que contava com duas 
possibilidades futuras: para aquelas que davam para os estudos, a possibilidade de realizar um 
curso técnico e vir a trabalhar; para as outras, a possibilidade de se aprofundar nos saberes dos 
lares e vir a ser uma boa esposa acima de tudo. Quanto a este último, cada vez mais um 
rebuliço atacava seu estômago na hora de suas orações, momento dedicado às suas reflexões 
do trabalho com Deus e com as jovens, e então indagava ao Senhor, servir a Ele é uma coisa, 
mas a que outros homens, muitos pouco devotos, valeria o suor de seus esforços? Era difícil 
para Maria pensar, ela mesma, em sua condição, mas no fundo sabia que preferira o claustro 
às correntes de um “bom” marido.  
No Instituto Feminino de Readaptação Social, Maria Eulália dedicou-se especialmente à 
obra do Instituto Bom Pastor, a “secção de menores”, que, em determinadas épocas, teve mais 
internas do que as outras secções de mulheres. Em 1953, foram registradas setenta meninas: 
vinte trazidas pelo Juizado de Menores (cujas despesas eram pagas pelo governo) e o restante, 
                                                          
18
 O Reformatório para Mulheres Criminosas (1939-50) constitui a segunda fase do Madre Pelletier  instituída 
após o segundo contrato entre a Congregação e o Governo do RS. 
19
 O Instituto Feminino de Readaptação Social (1950-70), em vigência após o terceiro contrato, constituiu a fase 
mais múltipla da instituição, em que o espaço teve diversos usos; 
20
 “É notória a grandiosidade e a importância da instituição no contexto em que se insere. Diversos usos se 
fazem, desde a reclusão de mulheres condenadas por delitos cometidos, meninas com ‘necessidades’ de 
reintegração social, e até escola primária e secundária. São papéis distintos, mas com objetivos próximos, 
adequar mulheres e meninas aos moldes da sociedade.” (idem, p. 258). 
21
 “As frentes de trabalho buscavam reforçar o papel da mulher. Eram desempenhadas funções relativas à 
condição feminina, de dona de casa e mãe. Essas meninas/mulheres tinham o dever de aprender determinadas 
funções domésticas para se prepararem para a vida fora deste espaço.” (idem, p. 240). É interessante notar que, 
ainda nos dias de hoje, são oferecidas atividades de parecido teor às jovens nas instituições, enquanto que os 
meninos têm possibilidades outras de escolha (por vezes também atreladas às condições de gênero, como cursos 
de mecânica, mas a maioria das atividades são ampliadas adentrando diversos campos da vida que não uma 
maioria, como no caso das meninas, relacionadas ao doméstico e ao estético). 
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meninas de particulares, entregues por familiares ou tutores
22
. Nesta data, Maria tinha 34 
anos, dentre eles, 15 dedicados à missão. 15 também era a idade de Lourdes, jovem mulher 
encaminhada pelo Juizado ao Instituto, e que fora pega cheirando loló embaixo do viaduto da 
Borges. A história de abandono de Lourdes, menina de um sorriso largo, mexia com Maria, 
que prometeu dar-lhe tudo que Jesus havia compartilhado com os pobres e mais um pouco, 
como os cuidados que Jesus não poderia de dar, porque só uma mãe, como a Maria nossa 
senhora, é que poderia: um afeto que, na rua, pensava Eulália, Lourdes jamais encontraria.  
Na ânsia de ver ali uma proteção, Maria Eulália também se mobilizava a cada 
partida/dada por estabelecida a recuperação, e precisava de um tempo reservado em seu 
aposento. As Irmãs, no início, pensavam que ela prontamente se encarregava de encaminhar 
burocracias, tamanha sincronia com as saídas eram suas idas ao quarto-escritório. Depois, 
entenderam que se tratava de uma infelicidade que, mesmo estranha a elas, havia de ser 
respeitada. Em prantos, Eulália rogava aos céus perguntas sem respostas e se permitia sentir 
saudades. Que destino horrível estava reservado para aquela pobre mulher que retornaria para 
os braços do seu Adão? Que saudades dela, de pentear seu cabelo, de auxiliar nas rotinas do 
vestir e do despir... Em sua angústia, Maria era tomada por dúbios pensamentos que 
embaralhavam sagrado e profano. Logo, por uma via pouco racional, sentia que não havia de 
ser fruto (proibido) do satanás algo que de tão belo parecia preencher seu ser. Era um afeto 
deveras sacro, um território seguro que ela bem conhecia. Que mal havia tocar no sagrado, 
Maria de Nazaré fora tocada pela luz do espírito santo, sem violação, sem penetração. Ingere-
se o corpo de Jesus, a religião é também essa conexão de corpos, e o corpo da mulher é o mais 
sagrado de todos. Emocionada, Eulália gozava um gozo divino, imaculada era a dança das 
tesouras que não se cortam. 
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 Informações baseadas na ata de 1953 (idem, p. 251). 
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3.3 “Peã” ou Kaille23: outros modos de existência e linhas de fuga 
 
A todo tempo, lembro de que são adolescentes e, por serem gurias, parece que consigo 
ver um pouco de mim ou das minhas amigas em cada uma delas... Mas daí vou encontrando 
as gritantes diferenças e lembro de onde todas nós estamos naquele momento ao olhar para 
as grades nas janelas, ao pensar na distância da família ou das pessoas que elas gostam e no 
fato de que eu vou poder sair e elas não. Penso que estou aqui escrevendo, e elas seguem lá. 
Lembro de que saí no último final de semana, e elas seguem lá. Lembro de que circulo pela 
cidade, vou para a faculdade, para o estágio, para a cafeteria, e elas seguem lá. Lembro de 
que posso escolher entre estudar, namorar ou ir a uma festa, e elas seguem lá. 
Lembro de que posso viver algo que a sociedade chama de “juventude”, enquanto 
essas jovens, mais jovens do que eu, seguem lá, aprisionadas, vivendo uma experiência de 
exclusão social que muitos adultos não passam perto. Experiência essa que é distante do que 
se idealiza em uma juventude, assim como outras experiências vivenciadas por muitas dessas 
jovens, que, quando fora dali, até podem namorar, ir ao baile ou ao rolê, mas que também 
deixam de ir à escola, mas que também, desde cedo, apanham de homens e aprendem a se 
relacionar pela via da violência e a lidar com perdas e responsabilidades outras, como o 
trabalho no tráfico. A questão, obviamente, é que se trata de completamente outra juventude: 
em outro tempo, de outros lugares, grande parte de outras cores, com outros olhos. 
 
  
                                                          
23
 Kaille é uma personagem fictícia construída pelas adolescentes do CASEF em oficinas realizadas durante a 
pesquisa de mestrado de Mariana Junges (no prelo, 2018) – realizamos parte do campo concomitantemente, cada 
uma com o seu problema e projeto de pesquisa, acompanhando diferentes atividades dentro da instituição. 
Participei da realização destas oficinas, cujo objetivo era a construção de uma narrativa de uma adolescente que 
ingressa ao CASEF. Nesta parte do trabalho, elaboro uma nova ficção a partir desta criação que foi delas, 




Figura 6 – “Olhos” (2018) 
31 
 
As jovens pesquisadoras, também conhecidas como “estagiárias de psicologia” (mesmo 
que não estivessem ali realizando um estágio), tinham olhos claros e pele branca. O psicólogo 
da unidade também. Perguntaram se éramos irmãos, já outras tiveram certeza de que a 
mestranda e eu éramos uma só pessoa. Assim, não só nós reconhecíamos no grupo de jovens 
mulheres uma determinada identidade
24
 (que se constitui socialmente, neste caso, enquanto 
um certo estigma), como também elas, especialmente em um primeiro momento, nos 
agrupavam em um conjunto identitário, pois não por acaso nos parecíamos, eu e a outra 
pesquisadora, em alguns aspectos (às vezes despercebidos por nós). Pois, apesar de 
invisibilizada tal operação de generalização dos grupos privilegiados aos quais pertencemos, 
em função de suas posições nos jogos de poder, essa convergência (de raça, classe, capital 
cultural, modos de se vestir e etc.) é contingente aos processos históricos e sociais. 
Naquela manhã, Gabriel queria começar atendendo Júlia e chegou a pegar seu 
prontuário (um calhamaço maior do que qualquer um que eu já vi na saúde), mas a mesma 
estava dormindo sob os efeitos das medicações. Então, deu uma olhada em sua relação de 
adolescentes e atendimentos e chamou Kaille. André, agente socioeducativo, comentou, antes 
de ir buscar lá dentro a jovem para o atendimento: “Gabriel só tá chamando o timão hoje”. 
Kaille entrou na sala que, por falta de outras salas disponíveis, era a “sala do médico” (assim, 
no masculino) e tinha uma mesa ginecológica ao lado da porta. Ela sentou em uma cadeira, 
olhou para nós com atenção e disse: “vocês dois têm os mesmos olhos! Vocês são irmãos?”. 
Nós rimos, e Gabriel explicou que não éramos irmãos, mas que tínhamos a mesma profissão. 
Assim, ele me apresentou enquanto uma colega que estava em formação e que iria 
acompanhar o atendimento e perguntou se ela via algum problema, ao que ela respondeu que 
não. Depois, questionou como ela estava se sentindo, e ela respondeu que se sentia “normal”. 
Gabriel utilizou a minha presença para sugerir que a jovem contasse, se quisesse, um pouco 
da sua história. 
- Ah, não sei o que contar. 
- Conta da onde tu veio, por que tu tá aqui... 
- Eu vim parar aqui porque matei uma guria. 
                                                          
24
 “As identidades de grupo são um aspecto inevitável da vida social e da vida política e as duas são 
interconectadas porque as diferenças de grupo se tornam visíveis, salientes e problemáticas em contextos 
políticos específicos. É nesses momentos – quando exclusões são legitimadas por diferenças de grupo, quando 
hierarquias econômicas e sociais favorecem certos grupos em detrimento de outros, quando um conjunto de 
características biológicas ou religiosas ou étnicas ou culturais é valorizado em relação a outros – que a tensão 
entre indivíduos emerge. Indivíduos para os quais as identidades de grupo eram simplesmente dimensões de uma 
individualidade multifacetada descobrem-se totalmente determinados por um único elemento: a identidade 
religiosa, étnica, racial ou de gênero.” (SCOTT, 2005, p. 18). 
32 
 
- Por que tu matou ela? 
- Ela tava de rolo com o meu namorado.  
- E como foi isso? 
A adolescente respirou fundo e voltou a falar. 
- A gente tava numa festa, eu, ela e o Guilherme, meu namorado [ela fala olhando para 
mim]. Daí, quando vê, eu meio que perdi eles e fui procurar, e eles tavam se pegando do lado 
de fora do baile. Eu tava com um facão guardado no tênis porque eu tenho que me proteger, 
né, já viu mulher de mão limpa? Daí não deu outra, né. A gente era amiga, sabe. E eu quase 
que não acreditei quando vi, mas ela já tava fazendo umas coisa que eu não tava curtindo, ela 
tava de ladaia comigo, e isso aí eu não perdoo... 
Kaille tinha um semblante tranquilo e contava com naturalidade, talvez por ter tido que 
repetir esta história tantas vezes, talvez porque o ato foi o que ela tinha de fazer, pois diz de 
um território de reconhecimento possível, no qual ela se garante, não deixa nenhuma outra 
jovem tomar o que é seu. Dei-me por conta de que muitas adolescentes que escutei têm em 
seu discurso elementos como “não vou deixar quieto”, “mexeu comigo já era”, “não levo 
desaforo pra casa” e etc.. A “honra” pode ser considerada um valor masculino quando não 
levamos em consideração intersecções
25
 entre gênero e classe social. Trata-se, assim, de 
diferentes subjetividades, feminilidades e modos de relação no que diz respeito também a 
formas de resolver conflitos em determinados territórios, onde mesmo o Estado se apresenta 
de maneira a legitimar a violência, pois essa está na própria forma como opera nesses locais. 
Mesmo assim, em um primeiro momento, meus ouvidos, os quais aprenderam a estranhar 
(especialmente durante a formação em psicologia), estranharam – para depois colocar em 
questão -, embora sem tanta surpresa, Kaille ter matado a amiga e não o namorado, o fato de 
ela precisar andar com um facão e sua “naturalidade” ao falar disso.  
- E como tu tá te sentindo agora? 
- Ba, eu as vezes penso, né, fico meio arrependida. Porque, imagina, a guria tinha mãe, e 
a mãe dela não pode mais ver ela. A minha, mesmo que afastada, agora tá podendo vir me 
ver, minha vó às vezes vem... Eu tô aqui, mas não tô morta... - Kaille, de pele negra, olhos 
                                                          
25
 O trabalho de Otto (2016) nos ajuda a elucidar tal ponto. Costumamos tomar o processo de socialização de 
gênero a partir de uma classe dominante (que supostamente focaliza a passividade, a domesticidade e a 
docilidade) como o único modelo possível de socialização de gênero. Pensar também nas diferenças entre as 
classes não significa simplesmente soma-las à questão de gênero, mas complexificar, ampliar e singularizar a 
análise dos diferentes processos, considerando múltiplos atravessamentos. Assim, é imprescindível tomarmos a 
violência praticada por jovens mulheres e mulheres a partir das lentes da interseccionalidade, o que não é algo 
fácil, mas sim um constante exercício a fim de não essencializar ou universalizar tais processos. 
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escuros, com tatuagens pelo canto do rosto, dessa vez fica com o olhar mais pesado, lhe 
escorre uma lágrima. 
- Sim... E como tá sendo as visitas da tua mãe? Tu quer contar um pouco pra Luiza 
como é a relação de vocês? 
- Tão sendo boas... Ah, é que meu pai era envolvido com o tráfico desde antes de eu 
nascer e, quando eu tinha um ano mais ou menos, os contra mataram ele, e a minha mãe fugiu 
porque também tava envolvida com os bagulho. Daí eu fiquei com a minha vó e meu vô, que 
me criaram desde pequena, junto com os meus irmãos, que na verdade são irmãos da minha 
mãe, mas têm a minha idade. Só que agora eu tô com risco quando eu sair daqui, e a mãe tá 
bem e tá vindo me vê as vezes. Ela mora em São Paulo, daí só consegue vir uma vez a cada 
dois meses... Mas acho que eu vou pra lá depois da medida, pelo menos foi o que ficou 
decidido no círculo
26
 aquele, né, Gabriel? 
O psicólogo fez mais meia dúzia de perguntas sobre sua vida antes da entrada no 
CASEF e de como estava sendo ali até agora (Kaille está há pouco mais de um ano e meio na 
instituição). Ela contou sobre o envolvimento de Guilherme no tráfico e que ela o ajudava às 
vezes, guardando drogas. Seu pai era dono da boca e estava preso, assim, Guilherme e o 
irmão tomavam a frente dos negócios. Kaille, no início, não sabia de nada, porém, com o 
tempo, foi desconfiando e por fim Guilherme lhe contou. Ela era muito apaixonada e decidiu 
ficar ao seu lado na época. Agora, uma das coisas que mais lhe doíam ao pensar em ir embora 
era a distância que havia de tomar dele. 
Ficamos em silêncio por uns momentos, Gabriel tentando produzir um espaço de 
abertura para que Kaille dissesse algo sem que ele precisasse perguntar. A adolescente olhava 
para Gabriel, para mim e, por fim, para baixo, onde estacionava os olhos cansados. O 
psicólogo finalizou o atendimento e Kaille voltou para o G2. 
 
Já era hora do almoço. Ela havia, recentemente, em uma discussão com a monitora do 
turno da noite, perdido seu material de risco, assim, pegou os talheres de plástico e entrou na 
pequena fila em que as monitoras serviam a comida. Agora deram pra isso de não deixa-las 
servirem o que querem comer. Kaille não entendia o porquê, mas não gostava de feijão com 
                                                          
26
 O círculo de compromisso é um encontro formal, cuja metodologia é baseada na Justiça Restaurativa, em que 
se reúnem a jovem e sua família ou profissionais da casa de acolhimento e/ou membros da comunidade, 
trabalhadores/as de serviços envolvidos da rede de atendimento à criança e ao adolescente e profissionais 
responsáveis pela aplicação da medida socioeducativa para traçar propostas e planos para a adolescente após o 
cumprimento da medida, podendo constituir uma das últimas etapas do Plano Individual de Atendimento (PIA). 
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massa, e tudo devia de ser servido. A orientação era de que elas colocassem fora aquilo que 
não queriam, mas agora já era tarde demais, o caldo do feijão havia adentrado por entre os 
fios da massa, contaminando aquele sabor que ansiava, o sabor da massinha na manteiga feita 
por sua vó nas noites de domingo, quando Kaille tinha uma fome maluca, mas não sabia de 
quê, e a vó se oferecia para cozinhar, para transformar sua necessidade em desejo pela sua 
massa. Ela arrastou com força o garfo de plástico pelo prato para tirar o feijão e acabou 
quebrando, além de, sem querer, deixar a massa empapada cair como uma pedra dentro da 
lata de lixo. A monitora viu a cena e reprimiu Kaille, que fingiu não dar bola e não estar com 
fome e foi para o seu quarto. “Na próxima vez que isso acontecer, tu vai levar CAD, Kaille!”, 
alertou a agente. Lembrou-se de que a vó lhe metia pau quando fazia alguma traquinagem 
com a comida na infância. Valia a pena pela brincadeira, exceto uma vez em que o vô 
esfregou sua cara na sujeira que ela havia feito no chão da cozinha. Deste castigo, carrega 
uma marquinha no nariz devido à aspereza das irregularidades do piso além de um 
ressentimento para com o avô que nunca cicatrizou. 
O quarto de Kaille era um dos últimos do corredor e ela passou olhando para dentro dos 
outros quartos. Não pela primeira vez, seu olhar cruzou com o de Vivian, que dobrava as 
roupas sentada na cama. Vivian gostava de Joana, e Kaille por certo ainda amava Guilherme, 
mas as duas já haviam se beijado escondido. Fora a primeira vez que Kaille havia visto assim 
uma guria, com esses “outros olhos”. E aí delas se alguma das tias tivesse visto o beijo. Essas 
até diziam que tudo bem elas “acharem” que se gostam, que a adolescência tem isso de se 
experimentar as vezes. Mas beijo pode levar a outras coisas e isso não podia – mas a verdade 
é que era feio mesmo quando não levasse ao sexo. Não podia, mas também não tinha como 
não acontecer. Era que nem as monitoras não quererem que elas ouvissem alguns funks, ah, 
vá... Se não tinha a música, dava-se um jeito de cantar. Kaille não via a hora de sair, de 
respirar o ar da rua, de ouvir as batidas fortes dos carros rebaixados com o som potente. Eram 
tão fortes, que não sabia se seu coração batia sozinho ou pela vibração das ondas sonoras – 
talvez por isso chamavam de “batidão” -, mas o fato é que tinha certeza de que estava viva. 
No CASEF, ela às vezes se sufocava no travesseiro quando os pensamentos lhe invadiam sem 
deixa-la dormir. E, na incapacidade de sufocar a si mesma, pois o corpo faria de tudo para 
respirar, entendia que também estava viva. A vida seguia, era a sua vida ali dentro, assim 
como fora sua vida também com a cara no chão enquanto o avô lhe segurava os cabelos, ou 
quando, um dia, Guilherme lhe batera tão forte que ela ficou roxa, ou quando a vó lhe disse 
que ela era uma puta quando ela decidira ir viver com o namorado, ou quando ela viu a 
primeira morte diante de seus olhos, o irmão de Guilherme disparando o revólver, ou quando 
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ela penetrou o facão na pele da amiga, ou o que lhe era ainda pior, quando ela viu esta tomar o 
que era seu, ou quando sua mãe voltou pela primeira vez e ela não entendeu como a mãe 
podia estar vivendo tão bem e ainda não ter lhe buscado. Havia tanta vida que se reagia, havia 
tanta vida mesmo que, tão de perto, seus olhos vissem a morte, a morte do outro, da outra e de 





3.4 “Cavala” ou Júlia 
 
Sou muito mais do que o estigma que carrego. 
 
Aparentemente, somente a cavala se movimenta de forma não linear, como se todas as 
outras peças, em especial as peãs, fossem um tanto mais previsíveis dentro do que se espera 
no tabuleiro. O movimento em “L” anuncia a palavra que está por vir, a “Loucura”. 
É louca porque Deus não a chamou para dentro da clausura. É louca porque não 
consegue ficar quieta. É louca porque as punições não modulam com eficácia seu 
comportamento. É louca porque quebra o bem público não tão público nem tão seu sem 
nenhuma razão aparente. É louca porque não quer estar ali, mas também não consegue 
performar um bom comportamento para sair. É louca porque não só seu ato infracional, mas 
também sua performação não condiz com o que se espera. É louca porque não sabe atuar. 
“Atuar”, palavra bastante utilizada na unidade de internação socioeducativa feminina27, 




, sendo assim um tanto técnica, 
um tanto a primeira coisa que vem na cabeça (atuar no sentido de interpretar). Atuar, no fim, 
pelo que pude compreender seus usos, significa uma possibilidade de performar com certa 
dissimulação, como se existisse uma essência que não atua, como se houvesse possibilidade 
de não estar performando em um grande jogo como esse e na vida em geral. 
Júlia é negra, lésbica e parece estar sempre hipermedicalizada. Naquela manhã, durante 
o Grupo Operativo, realizado na instituição semanalmente, ela cuspia nos dedos a fim de 
retirar o esmalte, me mostrando quando conseguia, rindo lentamente, num outro tempo que 
não era o daquele grupo correndo com as pautas do dia. É dela que todas as adolescentes 
falaram hoje, ou é dela que todas também falaram (pois no discurso se fala é da imbricação de 
tantas coisas). Júlia foi o bode expiatório de outros tantos atravessamentos que se agenciaram 
nas falas e choros. Estar ali é pesado, e deve ser mais pesado quando as condições psíquicas 
são ainda outras (não que sejam as mesmas para as outras meninas, mas há uma diferença que 
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 Não sabemos se na casa masculina este termo é utilizado, mas, na feminina, este pode adquirir ainda outros 
sentidos, como uma variação da compreensão de que mulheres são dissimuladas e inconstantes - ideia presente 
na Bíblia, na literatura (Moreninha), na psicologia (histeria), etc. Observa-se uma hermenêutica do sujeito (fazer 
revelar-se uma verdade escondida do sujeito) que reforça estereótipos longevos atribuídos às mulheres. 
28
 “[...] o analisando não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas sim o atua. Ele não o 
reproduz como lembrança, mas como ato, ele o repete, naturalmente sem saber que o faz.” (Freud, Recordar, 
Repetir e Elaborar – volume 10).  
29
 “[Psicologia] Ação quase sempre impulsiva de origem geralmente defensiva, mas que pode ser efetivada 




marca algo: uma forma diferente de lidar com o encarceramento, em que se surta, em que as 
regras sufocam ao invés de ordenar o corpo).  
Antes, na sala dos técnicos, falamos sobre a adolescente que entrara com tuberculose e 
estava isolada em função da iminente transmissão da doença. Quando se fala em saúde 
mental, muito já se prezou e se preza por práticas segregadoras assim como o “manejo” 
realizado com a menina com tuberculose. Com vários movimentos que tensionam essas 
práticas, pensa-se em outras formas possíveis de lidar com essas diferenças que escapam à 
norma, questionando a própria norma. Se tomarmos casos que fazem questão e tensionam 
nossos sistemas de encarceramento-classificação, focaremos em casos que provocaram nós 
nas lógicas operantes, como o caso do Champinha
30
, que creio ter a ver com o que desperta 
Júlia (com algumas diferenças inclusive no que diz respeito ao gênero). Mas como falar de 
inclusão num espaço em que não se tem liberdade para se estar ou não por perto de quem quer 
se estar? Como falar em inclusão com as dificuldades de gestão institucional das unidades 
com as adolescentes que aparentemente “não compreendem, não se beneficiam ou resistem 
subjetivamente ao plano socioeducativo”31?  
O contágio parece ser sempre iminente naquele espaço em que pouco se respira. 
Tuberculose ainda parece “menos pior” do que se “pegar” a “loucura”, “menos pior” do que 
se estar presa com alguém que não se suporta, com alguém que grita o que não se quer escutar 
sem ter para onde fugir dessa escuta, com alguém que expõe as dores que talvez todas sintam. 
Como é ser obrigada a conviver com alguém que explicita a todo momento o peso de se estar 
presa sem ter colo para acalmar? Toda ação se dá por contágio. Ali dentro, tudo se propaga e 
se amplia, tudo vira outra coisa. 
As tensões do grupo começaram a aumentar na medida em que se explicitava o ódio que 
as meninas tinham de Júlia. Começou a circular pela sala um homem alto, eu achei que fosse 
                                                          
30
 Em 2003, Champinha participou da tortura e do assassinato de um casal de jovens em São Paulo e foi 
internado por três anos na Fundação Casa (Febem). Conforme prevê o Estatuto da Criança e do Adolescente, 
após completar 18 anos, ele deveria ter sua medida socioeducativa extinta, porém, o Ministério Público 
apresentou uma ação de interdição civil que foi acolhida pela Justiça por conta de um laudo psiquiátrico. Assim, 
em 2006, Champinha foi internado (por tempo indeterminado) na Unidade Experimental de Saúde, criada em um 
convênio entre as Secretarias da Saúde, Justiça e Administração Penitenciária e destinada a oferecer atendimento 
para autores de ato infracional portadores de diagnóstico de transtorno de personalidade e/ou de periculosidade. 
31
 “Como dirão os dirigentes da então Fundação para o Bem-estar do Menor (Febem-SP)”, como justificativa à 
criação da Unidade Experimental de Saúde, a qual atende, desde 2006, egressos da Fundação Centro de 
Atendimento Socioeducativo ao Adolescente – Fundação CASA – SP que cometeram graves atos infracionais e 
que foram interditados pelas Varas de Família e Sucessões, as quais convertem a medida socioeducativa em 
medida de segurança, por estes jovens serem “portadores de diagnóstico de transtorno de personalidade e/ou 
possuírem alta periculosidade em virtude de seu quadro clínico” (VICENTIN et al., 2010, p. 64). Assim, os 
jovens que teriam sua medida de internação extinta são internados compulsoriamente nesta unidade, onde ficam 
por tempo indeterminado, e realizam um tratamento sob regime de contenção. 
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um segurança, mas depois vim a descobrir que era um agente socioeducativo. Gabriel, então, 
resolveu introduzir uma dinâmica um tanto psicodramática que deslocava da cena a jovem 
central. No meio da sala, colocou um banquinho. Chamou a primeira que gostaria de falar e 
lhe vendou os olhos. Sem que a menina enxergasse, chamava outra, em silêncio, para sentar 
no banquinho em frente à menina de olhos vendados, a qual poderia falar o que quisesse para 
Júlia. Elas então descarregavam palavras, muitas vezes de ódio, outras vezes de compreensão 
e muitos pedidos para que Júlia pensasse, mudasse e etc., pois “só assim ela sairia dali”. Ao 
desvendar os olhos, a adolescente olhava para quem ela estava dizendo todas essas coisas que 
queria dizer para a Júlia, e Gabriel perguntava se ela teria dito para a adolescente sentada. 
Essa parte da dinâmica não fez um sentido imediato já que as falas foram realmente muito 
direcionadas à Júlia, então nada tinha a ver com a adolescente do banco. Porém, estar sentada 
no banco tinha um efeito interessante, o de se sentir como Júlia recebendo aquelas palavras.  
Todos os discursos foram marcantes. Uma adolescente chamada Ágata trouxe que ela e 
Júlia eram amigas no abrigo em que moraram juntas por um tempo e que não entende o que 
aconteceu com Júlia. Outra jovem disse que era 3x pior que a Júlia quando estava em casa, 
mas que ali dentro estava tentando e conseguindo melhorar. Kaille estava chateada com o fato 
de receber poucas visitas e não entendia como Júlia poderia fazer o que faz se a mãe dela 
sempre ia lhe ver, se ela tinha uma casa, se ela tinha tudo o que ela não tinha. 
Depois da dinâmica, João, o homem alto, se autorizou a intervir. Entrou no primeiro 
quarto do corredor e pediu que prestassem atenção. Fechou-se no quarto e começou a 
“pedalar” a porta de ferro e a gritar. Saiu e perguntou sem baixar o tom da voz “o que vocês 
acharam disso? É horrível, né? Ninguém quer parecer louco!”. As adolescentes ficaram 





3.5 “Rei” ou Marco Aurélio 
 
Marco Aurélio é casado e tem dois filhos. O filho de 24 anos, Tiago, seguiu os passos 
do pai e se formou em Direito na Universidade Federal, com direito a intercâmbio para um 
país europeu, com direito a trabalhar somente depois de concluir os estudos, com direito a 
morar com os amigos na capital sustentado pelos pais. O de 16 anos, Mateus, perdeu um 
pouco a linha, por pouco não rodou de ano no Ensino Médio e ainda não decidiu para o que 
prestar vestibular. Marco Aurélio e Luciane, sua esposa, estão pensando se irão aceitar os 
planos de Mateus de realizar uma viagem para Austrália que o ajude a pensar sobre o que ele 
quer da vida. 
Naquela manhã, Marco Aurélio se perdeu no tempo com as coisas que tinha para fazer. 
Na noite anterior, Luciane havia encontrado um saquinho com maconha no bolso de uma 
bermuda de Mateus, e a discussão que se seguiu havia sido longa. “Onde já se viu, eu tenho 
de mandar prender
32
 os guris da tua idade por serem pegos com maconha todo dia e, agora, 
dentro de casa, tu tá com isso!”, os ecos dos gritos de Marco Aurélio ainda reverberavam pela 
casa de pé direito duplo (o teto alto e vazio parece guardar o ar das palavras), enquanto uma 
das frases de Mateus reverberava na cabeça de Marco Aurélio: “Ah, pai, tu já foi jovem, não? 
Tu não sabe que tem experiências que a gente tem que passar na vida?”. “Moleque 
desaforado, só faltou me oferecer um baseado...”, ele pensava enquanto tomava seu café da 
manhã, e as notícias na tela do tablet não lhe prendiam a atenção. 
Mesmo que um tanto transtornado com as contradições entre o seu papel social como 
pai e o seu papel como juiz, Marco chegou ao Foro mantendo a sua postura de costume: nariz 
empinado e certezas e discursos motivadores na ponta da língua, afinal ele iria tocar no âmago 
de cada uma das jovens que veria neste dia, iria ajudar a mudar o rumo de cada uma daquelas 
vidas. E, para isso, ele estava sempre pronto, não foi à toa que havia ganhado, há dois anos, o 
título de cidadão de bem da cidade do interior onde morava até então com a sua família, de 
sobrenome famoso entre a população daquele lugar. 
A audiência deveria ter começado às 9h. Todos os profissionais envolvidos já estavam 
no local, mas aguardavam a chegada dele. As adolescentes aguardavam serem chamadas lá do 
térreo do prédio, numa estrutura externa com celas chamada “xadrez”. As paredes eram todas 
                                                          
32 Os critérios da Lei nº 11.343 (2006), que institui o Sistema Nacional de Políticas Públicas sobre Drogas, para 
diferenciar um usuário de um traficante (o que acarreta diferentes medidas e penas) são “subjetivos”, sendo, na 
prática, decididos pelo juiz. 
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de concreto e riscadas, e haviam grades que a separavam das agentes que também 
aguardavam, sentadas em bancos. Em uma cela, estavam todas as meninas, uma sentada ao 
lado da outra, nervosas com a audiência, com a sentença sobre seus destinos. Marco Aurélio 
chegou depois de meia hora, perguntando à escrivã corriqueiramente se tinha um café preto. 
Mirela, a escrivã, foi correndo providenciar o expressinho, e puderam então dar início à 
primeira audiência do turno.  
O procedimento foi o mesmo para todas as adolescentes: antes da entrada da jovem e de 
seus responsáveis, a advogada da casa (onde a jovem já estava cumprindo medida 
socioeducativa de internação) apresentava a adolescente em questão, seu processo e o tempo 
de cumprimento da medida. A equipe técnica (incluindo a própria advogada), então, descrevia 
um pouco o caso, ampliando algumas linhas. Depois, o juiz falava algo ou fazia alguma 
pergunta, às vezes a promotora (representando o Ministério Público) e o advogado ou 
advogada de defesa (representando a Defensoria Pública) também faziam considerações; em 
seguida, o juiz mandava entrar a adolescente e seus acompanhantes responsáveis; e, então, 
direcionava alguma fala ou pergunta à adolescente, deixando-a falar um pouco até onde ele 
decidisse que estava bom. Na sequência, passava a palavra para a promotora, a qual as vezes 
perguntava também, as vezes já enunciava suas alegações finais; depois, a defensora fazia a 
mesma coisa e, por fim, o juiz declarava, já em texto formal para a redatora, a sentença final, 
por vezes proferindo um discurso de cunho moral-motivador antes ou depois do texto. 
A adolescente Katlyn entrou na sala da audiência acompanhada da mãe, Dona Nena, 
uma senhora de aparência bastante simples, de pele bem enrugada e poucos dentes na boca. 
Ela cumpria medida na Semiliberdade e seu ato infracional era roubo. Marco Aurélio ficou 
impressionado com a grafia de Katlyn e com o que ela havia escrito em sua auto avaliação, 
pela qual ele passou rapidamente os olhos. Comentou inúmeras vezes sobre a boa letra e o 
bom português da adolescente, dizendo que a boa escolaridade é isso: quando não só passa, 
mas sim faz marca. Ele queria saber dos seus planos futuros, a escola já estava garantida. 
Sugeriu um curso profissionalizante, pois achava que ela tinha perfil para o secretariado. A 
jovem comentou do sonho de fazer Direito, ele disse: “Ó, mas tem que se esforçar bastante”. 
Katlyn justificou que foi junto roubar porque era cabeça fraca, ao que o juiz respondeu 
que ela tem possibilidade de ir longe, mas que tem que andar com as pessoas certas, pois as 
erradas, as quais fazem esse tipo de convite para o ato infracional, não se magoam, nem tem 
sentimentos. A promotora concordou. A adolescente escutava tudo e apertava a mão da mãe, 
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que estava apreensiva, chorosa e, ao mesmo tempo, contente com as falas do juiz que 
elogiavam a filha. O juiz extinguiu a medida e colocou que anteciparia o POD
33
, além de, no 
final, ainda impressionado com a grafia e disposto a mudar o destino da autora desta, convidar 
a jovem para estagiar ali no Foro com ele. A advogada da casa, Laura, anotou para a 
adolescente as informações que o juiz passava de como se inscrever para o estágio.  
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 “O Programa de Oportunidades e Direitos (POD) visa reduzir a violência e combater a evasão escolar entre 
jovens de 15 a 24 anos.” (http://www.ssp.rs.gov.br/programa-de-oportunidades-e-direitos-do-bid). “O POD 
Socioeducativo é voltado à ressocialização dos adolescentes e garante aos egressos uma bolsa e educação 
profissionalizante. Ao completar um ano no curso, os jovens recebem a certificação de formações em áreas como 
secretariado, técnico em informática, auxiliar administrativo, manutenção predial, mecânico e marceneiro. Boa 
parte dos jovens consegue emprego com carteira assinada, inclusive antes de concluir o curso.” 
(http://www.fase.rs.gov.br/wp/nova-etapa-do-pod-socioeducativo-beneficiara-egressos-da-fase/). 
Figura 7 – “Caderno de caligrafia” (2018) 
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Quando Katlyn levantou-se para ir embora, Marco fez um último comentário: 
“Continua assim que tu nem parece uma guria que passou pelo sistema socioeducativo!”. 
Entre uma audiência e outra, os profissionais da mesa conversavam mais informalmente, a 
promotora comentou com o juiz que “tem umas gurias que parece que ainda dá pra resgatar 
alguma coisa”. Marco Aurélio balançou a cabeça em movimentos afirmativos e lembrou-se da 
época em que trabalhava no interior: “especialmente as gurias do interior, tu tem que ver 
como é mais fácil de resgatar o lado bom, o envolvimento é menos pesado”. 
A próxima audiência daquela manhã era referente ao processo de Ágata, adolescente de 
17 anos presa por tráfico - ou seria usuária de maconha?, passou rapidamente pela cabeça de 
Marco, junto com um flashback do episódio de sua noite anterior. Ágata, em uma dinâmica 
realizada no Grupo Operativo em que se falou sobre o que se sente em relação à adolescente 
Júlia, enunciou, dentre outras palavras, de olhos vendados e com a voz trêmula de quem quer 
chorar mas também quer falar, para Júlia aproveitar que tem mãe e que essa lhe visita com 
frequência, pois “o Gabriel, em um atendimento, um dia depois do meu aniversário, veio me 
dizer que minha mãe morreu enquanto eu tô aqui dentro!”. Seu pai já era falecido e a mãe era 
envolvida com abuso de substâncias. Assim, Ágata já tinha um percurso em uma casa de 
acolhimento, e foram duas profissionais desta, com quem havia sido realizado um círculo de 
compromisso, que participaram desde o início da audiência (diferente dos outros 
responsáveis, familiares que entravam depois com a adolescente). Após a apresentação mais 
breve, Laura inferiu sobre a “notável evolução do comportamento” de Ágata e também contou 
que, dentro da FASE, ela fez procedimentos odontológicos que restauraram seus dentes da 
frente.  
Marco Aurélio perguntou às profissionais sobre o que a adolescente faria neste tempo 
até a escola começar em março do ano que vem. As profissionais começaram falando do 
CAPS AD, mas foram interrompidas por Marco: “não, não quero saber de saúde, quero saber 
o que ela vai fazer de atividade, de educação”. As profissionais então argumentaram que as 
matrículas para escola e para o Jovem Aprendiz eram todas para março. Marco se enfureceu e 
discursou sobre como é que elas não tinham nada planejado e queriam que ele liberasse Ágata 
antes para ficar ociosa. “A ociosidade, vocês sabem, é a oficina do diabo!”. Perguntava sobre 
a rede de educação, se ela não teria acesso a alguma oficina, podiam ser coisas até um tanto 
quanto “bucólicas”, como um curso de corte e costura. Após um bom tempo de discurso, as 
profissionais, tateando, voltaram a falar do CAPS AD, ao qual Ágata iria ser vinculada, e que 
lá são oferecidas oficinas neste tempo. Marco Aurélio permitiu-se baixar a bola e disse “ahh, 
se vocês tivessem me dito isso antes, eu não precisava ter ido tão longe!”.  
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Antes da entrada da adolescente, as profissionais do abrigo indagaram se a FASE tinha 
como transportá-la até o abrigo, ao que responderam que não. O juiz perguntou se elas não 
estavam com um transporte da casa, elas disseram, então, que estavam receosas em 
transportar Ágata. Isso gerou uma tensão entre todos os e as presentes. Elas então explicaram 
que, da última vez em que tiveram contato com a adolescente, esta estava bastante 
“agressiva”. Os técnicos do CASEF tentaram fazer o meio de campo entre o juiz de olhos 
franzidos para a situação e as profissionais que pareciam amedrontadas e também precisavam 
ser escutadas naquele momento. “É de um receio anterior que elas estão falando, doutor”, o 
psicólogo da instituição socioeducativa tentou acalmar Marco, o qual, por sua vez, perguntou: 




3.6 “Torre” ou Práticas Psi34 
 
Naquela manhã, Gabriel preparava-se para retomar a coordenação dos Grupos 
Operativos (G.O.) a pedido da diretora da casa. Nos últimos tempos, ele gradualmente havia 
se afastado, pois avaliava que a função dos Grupos não estava bem colocada para a equipe em 
geral. A gestão dizia que ele precisava cortar mais as adolescentes, enquanto ele acreditava 
ser um espaço legítimo de fala. Em uma recente reunião, ele havia apresentado uma reflexão 
teórica (com autores que não são somente utilizados no campo da psicologia) sobre o que 
seria um grupo operativo, e, ao invés de isso ser tomado como um disparador para se pensar a 
função deste ali no CASEF, alguns técnicos e agentes entenderam enquanto uma alegação 
com “argumentos de autoridade” que justificaria que somente um profissional da psicologia 
estaria capacitado para coordenar tal dispositivo. Por conta do que acontecera durante o 
último final de semana, estavam todas e todos aguardando ansiosamente o próximo G.O., e 
disseram que era ele quem tinha que coordenar especialmente desta vez, pois ele era o 
psicólogo e tinha mais experiência. 
Várias situações paralelas (mas não exatamente isoladas) haviam confluído em 
momentos de crise no domingo. Vivian andava bem triste por sentir que as outras 
adolescentes estavam a excluindo por causa de sua bissexualidade. No sábado, acontecera um 
culto religioso em que as gurias precisavam se dar as mãos. Vivian foi chamada pelas agentes 
para fazer alguma coisa e, quando voltou, escolheu ficar ao lado de Joana, e as outras 
adolescentes começaram a rir e caçoar dela. À noite, a monitora Alice, com o intuito de 
repreender por outras razões que não foram ditas, falou para as internas que a lei havia 
mudado e que elas poderiam ficar até 8 anos presas ali
35
. Houve também outra situação de 
“inadequação dos/as monitores”: depois das visitas no domingo, um monitor esqueceu a 
adolescente Eduarda no quarto de contenção, pois elas sempre passam por ali depois da visita 
dos familiares para revista antes de voltarem aos seus quartos. Eduarda ficou trancada e, com 
vontade de ir ao banheiro, passou o braço pela grade e se destrancou, outras adolescentes que 
estavam nos quartos ao lado pediram que ela abrisse as portas delas ao que ela respondeu que 
                                                          
34
 Embora aqui destaquemos mais as tecnologias do/a profissional de psicologia, as práticas consideradas psi não 
são somente vinculadas aos/à psicólogos/as. As práticas de medicalização, especialmente as que são utilizadas 
como “alívio” à angústia, à aflição e ao sofrimento causados pelo processo de institucionalização, podem ser 
consideradas psi e contribuem para manutenção da violência institucional (Arruda, 2017). Além disso, práticas 
de escuta são difundidas entre toda a equipe, que, muitas vezes, propõe-se a realizar um trabalho interdisciplinar. 
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“se eu pudesse, abria”, o que gerou um incômodo nas gurias trancadas. Cássia teve um 
“surto” no domingo, em que tiveram que prendê-la no quarto de contenção. Paloma se 
estressou com as monitoras do plantão por conta do que acontecera com Cássia e arrancou o 
lastro de uma cortina, usando-o para golpear Maurício, um dos monitores do plantão, 
machucando-o levemente na barriga. Ameaçou de matar todos eles, pois ela era de matar 
mesmo e seu pai também. Havia também uma tensão a partir de boatos de que Kaille e outras 
adolescentes estavam planejando uma fuga. Enfim, tudo isso misturado, faltando muitas peças 
deste quebra-cabeça, estava borbulhando na cabeça de Gabriel. 
No caminho até a zona sul da cidade, passando pela Avenida Padre Cacique, Gabriel 
avistou a obra urbana que se parece com um timão de navio com uma lhama no meio
36
 e 
lembrou-se da explicação do escultor, o qual disse que no centro é um carneiro, símbolo da 
oferenda, com suas duas faces (uma feminina e outra masculina), sendo a ideia passar uma 
mensagem de tolerância a partir da harmonia entre as duas faces. Gabriel não localizou duas 
faces, pois, para ele, a escultura tinha a cara de uma senhora triste por estar aprisionada em 
um corpo de lhama. A obra, que sempre lhe passava batido, naquele dia, na tentativa de 
desviar de sua angústia do que estava por vir, provocou-lhe sua tão conhecida “associação 
livre”: a senhora lhama não queria porra de harmonia nenhuma, ela estava era presa em seu 
corpo e naquele círculo, como poderia ela querer estar ali e não planejar nenhuma fuga? 
 
 
Figura 8 – Imagem do Google Maps modificada 
 
A possibilidade de fuga das adolescentes e a possibilidade de quebra da ordem são 
virtualidades que se atualizam em interpretações sobre qualquer ação exercida por uma ou 
mais adolescentes dentro da casa – interpretações essas que se constituem como e levam a 
outras ações por parte dos trabalhadores e das trabalhadoras (e esse é o próprio exercício do 
poder: “um modo de ação sobre ações” (Foucault, 1998, p. 245)). Qualquer ato é 
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 Escultura “Estrela Guia II” (Gustavo Nakl, 2002). 
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contextualizado a partir do processo jurídico que segue acontecendo durante a execução da 
medida em meio fechado. Não há “ato analítico”, não há processo de responsabilização, não 
há nenhuma ação que ali aconteça desvinculada da questão judicial, tudo pode inclusive entrar 
formalmente no processo por meio da Comissão de Avaliação Disciplinar (CAD), tudo pode 
ser judicializado. 
Antes do G.O., Gabriel combinou com a chefa dos agentes daquele turno, Rosane, que 
achava melhor que, em um primeiro momento, Vivian, Cássia e as monitoras envolvidas no 
que ocorrera não participassem deste G.O.. Rosane concordou e comprometeu-se em 
“preparar” o Grupo. Havia algo dissipado pelo ar, uma angústia. As naturalizações que 
tornavam aquele lugar algo mais corriqueiro do que uma prisão propriamente dita se 
transformavam em uma força hostil que deveria conter aquela energia outra, aquela 
possibilidade de algo muito “ruim” acontecer (em termos de ruptura da ordem antes 
estabelecida). E havia também um acontecimento que tornava ainda mais real esta 
antecipação: os gritos de Mariana, a qual estava trancada em seu quarto e gritava “ISSO 
AQUI É UM INFERNO! AHHHHHHHH!”. Gabriel sentiu-se adentrando o corredor que 
levava ao inferno. 
 
Mas então o corredor de sua imaginação o levou para outro lugar no qual também 
poderia se armar um inferno, mas onde o fogo tendia a ser acolhedor como uma lareira em 
dias frios, em que se encontra um comum
37
 que aquece. O corredor o levou para a sala dos 
técnicos, a qual era a maior entre as salas de trabalho. As mesas dos computadores estavam 
afastadas de modo a encostarem nas paredes, e as cadeiras encontravam-se todas dispostas em 
um grande círculo que ocupava todo o espaço. Todos/as profissionais da instituição (diretoria, 
agentes socioeducativos, chefes de equipe e técnicos/as) que trabalhavam naquele turno 
estavam sentados/as, esperando o início. Uma mesinha fora deixada ao centro com térmicas 
de café e chá e algumas bolachinhas, pois o G.O. imaginário levaria a manhã toda sem 
intervalo. A coordenação era rotativa, e o encaminhado da vez era Gabriel. Rosane se 
voluntariou para ler as pautas do dia, já que era sua vez de escrever a ata em tópicos de 
discussão. Era um momento importante para todos e todas, pois, apesar das (ou com as) 
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, tentava-se acolher todas as diferentes perspectivas e, a partir disso, construir algo 
que, na maioria das vezes, não se dava por um movimento de síntese do que era dito, 
extrapolando, portanto, a dialética grupal. O que acontecia ninguém sabia muito como 
explicar, mas quando o “fluxo” era “favorável”, era possível repensar os processos de trabalho 
a cada semana e, muitas vezes, também era possível criar novas estratégias para além do que 
estava dado. 
As primeiras pautas envolviam as situações do final de semana, e, antes de seguir as 
inscrições, Gabriel perguntou como Maurício, monitor que havia sido golpeado na barriga, 
estava se sentindo, visto que ele não havia se inscrito para falar. Maurício respondeu: “São 
ossos do ofício, e eu sempre soube que a Paloma é muito agressiva, mas de qualquer jeito a 
gente não espera, né. Mas também a confusão tava armada, só baixei minha guarda...”. Malu 
passou a mão no ombro do colega, num gesto de amparo. “Tá, mas quem era a monitora que 
tava com as gurias quando trancaram a Cássia na contenção?”, perguntou Angelina, assistente 
de direção (a diretora estava de férias e ela assumia a direção da casa nesta ocasião). Todos/as 
ficaram com receio de responder e “dedurar” a colega, pois não imaginavam que Angelina 
ainda não sabia dos detalhes do ocorrido - provavelmente a CAD (Comissão de Avaliação 
Disciplinar) havia de ocorrer naquela tarde. Essa era a maior dificuldade do G.O.: tornar 
transversal um espaço em que as hierarquias operavam a priori, um espaço em que, como em 
qualquer outro, não é possível por completo descolar de sua posição de fala, afinal essa 
constitui a própria fala. De tempos em tempos, era discutida a forma como se apresenta a 
gestão da casa neste espaço, e negociações eram feitas sobre a implicação desta participação, 
sendo uma delas a de que seja falado sobre e colocado em questão quando acharem que a 
dinâmica do G.O. esteja demandando que essa hierarquia se exerça no espaço mesmo do 
grupo (ultrapassando a coordenação rotativa, cuja ideia também não é a de “gerir” o grupo). 
Entretanto, ainda havia de ser mais debatido o lugar de fala dos agentes, os quais têm um 
envolvimento diferente com as adolescentes e, por conta de suas posições nas relações de 
saber-poder, sentiam que suas falas as vezes pareciam ter menos valor do que as falas dos 
técnicos. “Era a Magda, ela é do turno da noite”, respondeu, por fim, André. “Bom, então vou 
anotar isso de encaminhamento para discutirem no G.O. do turno da noite”, disse Rosane. 
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 “Aqui um paradoxo: uma multiplicidade social se comunica e age em comum ao mesmo tempo em que 
reverbera diferenças. [...] Coletivo e singularidade não se excluem. Singularidade não é sinônimo de 
individualidade, pois esta última é relação do eu com uma realidade, transcende. Então, esse comum se faz não 
como materialização de forças hegemônicas que tendem a segmentar, individualizar, definir, demarcar, localizar, 
cerceando conexões de forças minoritárias que tendem a se exercer em outro sentido: faz-se por diferenciação e 
heterogênese, ou seja, gerando diferença e não homogeneidade e semelhança.” (idem). 
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“Mas vamos falar disso, gente. Por que vocês acham que chegou nesse ponto? Acho que é 
importante não deixar isso como uma responsabilidade somente da Magda. Além de que 
foram várias situações.”, Gabriel incitou. “Eu acho que tá tudo errado, essa juventude não 
respeita mais ninguém!”, disse Andreia, uma agente com um pouco mais de idade. “Como 
assim, Andreia? Vamos se implicar nisso, pelo amor de Deus! Tiveram erros sérios no manejo 
das situações por parte dos nossos colegas, ainda que eu também ache que é bastante 
complicada a ressocialização de algumas adolescentes mais violentas”, argumentou Malu, 
outra agente. “E esses erros, já haviam acontecido? Como a gestão lidou com isso? Porque é 
uma dúvida que eu sempre tenho quando algo assim acontece.”, perguntou Angelina, que 
havia assumido o cargo havia um ano. Ao puxar algo da história da instituição, funcionários e 
funcionárias trouxeram antigas experiências, e a discussão durou um bom tempo do G.O., 
cada um trazendo seu ponto de vista sobre o que mudou, sobre o que deveria mudar, e, 
gradativamente, deslocando da “culpa individual” dos colegas, pois não era a primeira e 
provavelmente nem a última vez do ocorrido. Laura resgatou algo que havia sido falado: 
“Fiquei pensando nisso que a Malu falou faz um tempo, sobre ser difícil a ressocialização de 
adolescentes mais violentas... O que quer dizer isso? Com que pressupostos estamos 
trabalhando quando falamos em ressocializar?”. Essa é uma discussão comum nos G.O. das 
equipes mas que, a cada vez que é “tocada”, reverbera em diferentes relações no e para com o 
trabalho. Da última vez, alguns/as agentes e técnicos/as trouxeram que ouvir funk era uma 
coisa “ruim” para ressocialização, visto acreditavam que o trabalho se dava no sentido de 
oferecer acesso a outros elementos da cultura, diferentes do baile funk e das letras das 
músicas em que “contêm” violência e etc. Porém, foi debatido sobre o funk e o baile funk 
também enquanto potências e formas de produção e de elaboração que podem inclusive 
“ajudar” no processo socioeducativo, pois é uma linguagem comum às adolescentes que pode 
afetá-las mais do que a introdução de um novo-estranho-normativo. 
Depois, Rosane avançou para a próxima pauta: “calça rasgada na coxa”. “Eu mesma 
posso falar um pouco disso. No último dia de visita, a Kaille tava com uma calça rasgada 
quase aparecendo a virilha, e o pai da Eduarda começou a olhar. Daí, a Eduarda já ficou de 
cara com a Kaille e tava falando que ela tava planejando fugir. Eu não sei se elas já não 
estavam brigadas antes, mas fiquei pensando que a gente não pode deixar isso acontecer, das 
gurias estarem quase peladas”. “Mas a gente não deixa! Já não pode usar decote, short e roupa 
curta... E eu vi a calça dela, não chegava até a virilha!”, falou Malu. “Mas a calça rasgada a 
gente nunca tinha pensado... E outra, se isso vai pra máquina de lavar é capaz de abrir mais o 
rasgão, daqui a pouco vira um short mesmo.”. “Vocês tão pensando em proibir calça rasgada? 
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Mas onde que tá o erro? No homem mais velho que faltou com respeito ou na roupa da 
menina?”, disse Laura. “Pois é, eu tava pensando nisso também, Laura. De que adianta vir um 
monte de gente palestrar aqui sobre desigualdade de gênero e sexualidade, história social da 
mulher e tudo mais se a gente continua reproduzindo aqui a culpa no jeito como a menina se 
veste?!”, disse uma agente socioeducativa que participou dessas palestras que foram ofertadas 
por grupos da universidade no CASEF. “Mas a culpa não tá na menina também? Porque se 
tiver aparecendo, como que o homem não vai olhar?”, disse João. Algumas mulheres olharam 
para ele impressionadas com o comentário, e a discussão que se seguiu foi cheia de tensões e 
tomada pelos afetos, tornando difícil a comunicação. Por fim, precisou-se apelar, por falta de 
tempo e disposição de todos os “lados” da discussão, para uma votação sobre proibir ou não o 
uso de calças rasgadas. Algumas agentes mudaram de opinião ao longo do debate e votaram 
contra, sendo maioria dos votos. Gabriel concluiu o G.O. com uma breve fala: “Eu acho, 
como muitos e muitas já disseram, que a gente precisa discutir mais essas questões de gênero 
e de como a gente lida com isso na execução da medida. A Rosane anotou a ideia de 
convidarmos as universitárias para fazer uma oficina entre nós sobre isso, a fim de tirarmos 
dúvidas e pensar no nosso trabalho. Por isso, acho que é superimportante não deixar uma 
votação ser o encerramento deste assunto...”. 
 
Entretanto, não existe o G.O. da xadreza, em que esta estaria em questão para os 
diversos atores no cotidiano do trabalho. O G.O. que existe está no xadrez, limitado pelas 
linhas instituídas do xadrez, sem poder debatê-las, questioná-las e, assim, se torna mais uma 
operação de controle das adolescentes e de suas relações dentro do espaço disciplinar. É mais 
uma das operações, portanto, voltadas ao governo das condutas na socioeducação. O saber e 
as práticas psi, assim, também estão “enxadrezados”, submetidos ao enquadramento do 
xadrez, à lógica instituída e ao sistema jurídico. O profissional psi é demandado a trabalhar 
mais com os “sintomas das adolescentes” e menos com os “sintomas da instituição”: sua 
posição na hierarquia organizacional, os sentidos já instituídos para o estabelecimento e para 
as políticas de socioeducação, tudo isso serve de impeditivo para colocar a xadreza em 
questão no G.O. Vincentin, Gramkow e Rosa (2010) apontam para os crescentes processos de 
patologização do jovem autor de ato infracional e refletem que estamos lidando com uma 
noção de periculosidade que se refere ao perigo do que escapa à gestão institucional e que 
“está cada vez mais subordinado às exigências de ‘defesa social’” (p. 66). As autoras colocam 
que a psiquiatrização “impede a leitura dos fenômenos sociais de exclusão e de 
vulnerabilidade social que são também determinantes do ato infracional e coloca o sujeito em 
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questão despojado da possibilidade de construção de laço social e sem visibilidade na vida 
pública” (p. 66). Assim, pensar somente em termos de “transtorno” e patologias de 
personalidade (quase incuráveis), “dificultando que [o jovem] se reconheça em suas 
determinações subjetivas e sócio históricas e que supere as circunstâncias em que está 
colocado” (p. 66), seria pensar a psicologia via xadrez e não o xadrez via psicologia, em que 
seria colocada em questão tal dinâmica institucional.  
Como a torre, que, devido ao seu valor estratégico e tático, é empregada usualmente na 
fase final do jogo de xadrez, as práticas psi irão operar diretamente sobre esses corpos muitas 
vezes pela primeira vez no contexto da socioeducação, como parte desse recurso último no 
processo de “recuperação” ou “encaminhamento” a outras possibilidades de vida consideradas 
mais normativas (dentro dos âmbitos jurídico e moral). Podemos pensar nesta função 
articulada à tecnologia do poder pastoral, uma antiga tecnologia originada nas instituições 
cristãs e que foi integrada pelo Estado moderno ocidental (Foucault, 1998, p. 236). Em 
“Segurança, Território e População”, Foucault (2008) coloca algumas características 
fundamentais do poder pastoral: o fazer desvelar de uma verdade oculta do sujeito (fazer ver 
seu pecado inconfessável ou nem ao menos percebido/ sabido) em uma hermenêutica dos seus 
cotidianos, discursos, pensamentos; a prática do cuidado deste comportamento segundo uma 
lógica do detalhe, da singularidade e do geral, do rebanho e do modelo (esmiuçando detalhes 
em uma analítica dos méritos e deméritos: o diabo mora nos detalhes); o foco na salvação 
desta alma, curando-a do pecado como doença contagiosa e degenerativa. Mas, se no período 
próprio do poder pastoral, tal ação era guiada pela Igreja, sua teologia e a ação de destruição 
de um eu na produção de humildade máxima, veremos um deslocamento sucessivo e oscilante 
destas práticas e seus modos para a modulação própria das práticas de cuidado na saúde e 
assistência, nas quais a regulação agora se dá em nome da ciência e obediência ao 
comportamento padrão como salvação possível.  
Como o vai-e-vem das torres, o jogo das práticas da psicologia na instituição de 
cumprimento da medida socioeducativa de restrição de liberdade é uma mediação entre essa 
instituição para a qual se presta contas e as adolescentes que devem ser escutadas. De um lado 
para o outro, do rei para as peãs, das adolescentes para o juiz. Nestas relações de poder, em 
que há diferenciações entre a posição da instituição, a posição do psicólogo que trabalha na 
instituição e a posição da adolescente, o psicólogo tenta mediar a partir da constante 
apropriação de ambos os códigos de linguagem dos diferentes níveis. Tal trabalho de escuta é, 
no entanto, limitado pelo próprio lugar/enquadre que se ocupa no xadrez. Precisa tornar a 
norma “simpática”, articular norma com desejo, motivar a mudança por meio de uma 
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vinculação afetiva. O profissional psi opera mais com a lógica do Controle (Deleuze, 1992) 
do que com a lógica da disciplina. Trata-se de operar com a construção de tecnologias de si, 
de governo de si, nas adolescentes.  
Entretanto, há um “respiro”, afinal o profissional psi também está a serviço de 
instituições outras que regem suas práticas. Outro campo de intersecção entre a justiça e as 
práticas psi e que tensiona modos de se trabalhar em uma instituição de privação de liberdade 
é o campo da Reforma Psiquiátrica. O próprio SINASE reconhece a necessidade de cuidados 
especiais em saúde mental como diretriz da atenção integral ao adolescente em cumprimento 
de medida socioeducativa, respeitando às diretrizes da Reforma ao referenciar o atendimento 
na rede pública extra-hospitalar de atenção à saúde mental (Arruda, 2017). Assim, é possível 
(e recomendável) operar com a noção de rede, buscando, quando necessário, atendimentos em 
instituições externas (como serviços-escola de psicologia) - rede como desenquadre possível 
da xadreza, linha de fuga em novas geometrias para a relação entre estas jovens e o Estado. 
O juiz, quando pergunta sobre “o subjetivo”, implicitamente parece querer saber dos 
níveis de periculosidade da adolescente em questão - se ela se arrependeu ou não, se se 
responsabilizou ou não seriam caminhos para baixa reincidência ao sistema. Entretanto, “o 
debate psiquiátrico pôs em evidência que a periculosidade é uma noção jurídica e não um 
diagnóstico clínico ou médico” (Vincentin, Gramkow & Rosa, 2010, p. 67), não sendo uma 
responsabilidade do/a psicólogo/a, obviamente, responder por isso. Assim, a torre do 
panóptico pode variar-se e, quem sabe, rolar pelo tabuleiro em uma fuga destas 





4 Breves Considerações Finais 
 
Nos Jogos de Xadreza, as peças por ora se sobrepõem, por ora habitam outros 
tabuleiros, mas o fato é que só existem na relação umas com as outras, nas dinâmicas de 
poder que estão sempre se atualizando e as movimentando. Kaille, Maria Eulália, Júlia, 
Gabriel, Marco Aurélio e as outras personagens vão se atravessando e produzindo umas nas 
vidas das outras através do tempo, dos encontros, das palavras. Elas existem não só no 
exercício destas narrativas, que “inventam” vozes às paredes, mas também nos fragmentos 
virtuais de tantas possíveis vidas que já foram, estão sendo, que serão ou que nunca serão.  
São complexos os Jogos das Xadrezas. Tão cheios de tramas, que talvez eu tenha 
deixado escapar linhas por demais na tentativa de puxar outras. Porém, o objetivo nunca foi 
fazer o impossível (dar conta de “tudo”), e sim trabalhar com a criação de variações para além 
do que está aparentemente “dado” - para além de uma suposta “realidade” -, multiplicando 
relações possíveis com o mundo (Costa, 2014, p. 559) e evidenciando tal caráter complexo 
destas, infinitos são os potenciais agenciamentos. 
Fazer esta pesquisa de campo, em meio aos outros campos que me fizeram marcas 
durante a formação, foi uma escolha curiosa e sedenta por fazer problema. Uma escolha, 
possibilitada por múltiplos fatores, que, por sua vez, possibilitou experimentações: 
experimentação da cidade, experimentação do encontro singular com essas jovens vidas em 
situação de aprisionamento, mas que ali seguem vivendo/produzindo vida – “porque até no 
lixão nasce flor”, era um dizer estampado na camiseta de uma adolescente. Experimentação 
ao ser profundamente tocada por essas produções que ali emergiam, pelas diferenças e pelas 
semelhanças entre as juventudes femininas por mim “conhecidas” e “desconhecidas”, que 
colocaram em análise no ato e a posteriori as formas de se relacionar com e em uma 
instituição socioeducativa de privação de liberdade. 
Talvez pareça, em algum momento, que aponto para as práticas da psicologia como 
totalmente enquadradas pelas lógicas institucionais. Porém, a forma com que este trabalho 
fora construído (e seus alicerces teóricos) operam no sentido de produção de aberturas, de 
rupturas no jogo de forças com estes enquadres, a partir do tensionamento destes. Afinal, se o 
poder existe, a resistência (r)existe. Assim, não se trata de colocar a posição da psicologia 
enquanto determinada pelo instituído, assim como não se trata de pensar que a “utopia 
correcional” (Raniere, 2014) impor-se-á sem que nada escape a esse modus operandi 
empreendedorístico ou à prescrição de uma feminilidade normativa. Trata-se da importância 
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de atentar a essas forças que, por meio de tecnologias e técnicas, subjetivam e guiam nossas 






Na correria deste tempo do relógio, ia deixar de lado essa parte do ritual, 
que se refere a quem está junto em um tempo outro, tempo da intensidade, que 
reverbera e produz sentido. Então, vim aqui a fim de parar o tempo e agradecer... 
 
À minha família que tanto amo. À minha mãe, que me inspirou a tantos 
caminhos, que me cuida e me deixa ser. Ao meu painho, que me emprestou leveza e 
desprendimento no exercício da vida. Aos meus vóvis, que estão sempre tão 
pertinho de mim me amando e me cuidando. À minha irmã, que sempre apostou 
em mim e com quem compartilho uma infância a longo prazo. À Ane, ao Xandi e 
à Sissi, com quem me sinto tão bem. À Nina, filha felina que me acompanhou em 
madrugas de escrita. 
Ao Lucas, amor que por tantas horas me escutou e discutiu comigo sobre este 
trabalho, possibilitando a emersão de (e imersão em) ideias e também de (em) 
calmarias ao seu lado. A sua família que tanto me acolhe. 
Ao Luis Artur – sem ele esta escrita não seria esta escrita -, que me orientou 
por um ano e meio e me inspirou a iniciar (com a Tuta) e a continuar (com seu 
apoio e sua parceria inventiva). 
À Gislei, mestra e amiga, que me acompanhou e orientou desde a primeira 
ênfase, me ensinando a experienciar este tempo da intensidade e compartilhando 
das mais belas trocas. 
À Laura, por estar sempre ao meu lado, e à Ju, amoras de uma vida inteira, 
com quem posso sempre contar, seja pra rir, seja pra chorar. Ao Bini, hermano 
querido. Ao Gabi, meu artista preferido e amado amigo. Às amigas de tanto 
tempo: Bia, Mari, Ju L. e Jé. À Paulinha, prof. de pole e amiga parceira e às 
gurias da República, grupo de mulheres que se acolhem e se fazem companhia 
sarrando ou em casa. 
Às minhas amadas parceiras desta trajetória e que vou levar pra sempre 
comigo: Amanda, Barbs, Bê, Julia, Marina, Tabs e Thani. À Sofi, ao Vini e à 
Sil, pelo grupo do chazinho tão acolhedor. À Jé, à Ana e à Débora, por 
compartilharem as afetações com as juventudes. Ao grupo de pesquisa tão 
querido que me acompanhou durante boa parte da formação: prof. Rose, Meiri e 
Marina (outra vez!). 
À tia Nani, Mima e Mano, que fizeram a impressão deste trabalho com 
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